2019年3月23日,社畜博物館在北京706青年空間開幕,展期近1個(gè)月。博物館創(chuàng)辦人馮亮稱,希望通過(guò)展覽“尋找脫畜的方法”。圖為馮亮飾演的戴著面具的程序員猝死的場(chǎng)景。/ 馮亮
互聯(lián)網(wǎng)碎片式“毒雞湯”層出不窮:“你的同齡人正在拋棄你”“稍不努力你就會(huì)被時(shí)代拋棄”“你以為的穩(wěn)定正在毀掉你”……類似“20歲實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由”的成功故事、底層逆襲的傳奇幾乎每天都在上演,讓你不能也不敢正視自己的平庸與普通。心理學(xué)家羅洛·梅說(shuō),焦慮根本上是你想實(shí)現(xiàn)自己生命意義的一種迫切感。這種迫切感帶來(lái)的焦慮有對(duì)成功的向往,也有與周遭成功人士對(duì)比后的意難平。焦慮往往是自己一點(diǎn)點(diǎn)疊加出來(lái)的。如果不懂得松緊有度,弦最終會(huì)斷。焦慮,是人們?cè)诰o繃時(shí)代的強(qiáng)烈共鳴。在這場(chǎng)多層次、全方位的競(jìng)爭(zhēng)中,幾乎沒(méi)有人能夠獨(dú)善其身,全社會(huì)都在投入巨大的成本搶奪有限資源,使得競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越白熱化。還沒(méi)出生就卷入了競(jìng)爭(zhēng),看似荒誕不經(jīng),但它卻真實(shí)發(fā)生。備孕時(shí)算好了預(yù)產(chǎn)期,就算提前剖腹產(chǎn)也要讓孩子在9月1日之前出生,未來(lái)可以提早站在競(jìng)爭(zhēng)的起跑線上;從幼兒園開始,還沒(méi)來(lái)得及領(lǐng)會(huì)什么是友誼,孩子先學(xué)會(huì)與同齡人作對(duì)比。幾乎所有的女孩都學(xué)樂(lè)器,你學(xué)鋼琴,我學(xué)弦樂(lè),你學(xué)西洋樂(lè),我學(xué)民樂(lè)。幾乎所有的男孩都學(xué)編程、學(xué)圍棋,見(jiàn)面一開口就是比段位、比參賽成績(jī)。邁克爾·沃爾夫2010年出版的攝影集《東京壓縮》(Tokyo Compression),展現(xiàn)了大都市地鐵里上班族被嚴(yán)重?cái)D壓的窒息感,映射社會(huì)高壓的現(xiàn)狀。
前有海淀媽媽給孩子“打雞血”,后有順義媽媽的貴族式育兒。幾乎每個(gè)家庭都卷入了這場(chǎng)教育競(jìng)爭(zhēng),家長(zhǎng)們盯著為數(shù)不多的名校,瞄著別人家的孩子,還要騰出手送自家孩子在各種培訓(xùn)機(jī)構(gòu)中輾轉(zhuǎn),生怕孩子比別人少學(xué)一點(diǎn)。燒錢耗費(fèi)精力也在所不惜,因?yàn)檫M(jìn)入名校,不僅可以最大限度占有稀缺的優(yōu)質(zhì)教育資源,更重要的是拿到了未來(lái)進(jìn)入社會(huì)前排的入場(chǎng)券。反觀職場(chǎng),要求從“人均985”升至“人均985碩士”,一條學(xué)歷和學(xué)校鄙視鏈或明或暗地浮現(xiàn)出來(lái)。不久前網(wǎng)絡(luò)上流傳的新聞令人咋舌,清華、北大甚至美國(guó)藤校的畢業(yè)生應(yīng)聘街道辦,某銀行招聘筆試題難度堪稱“院士級(jí)”。即使順利進(jìn)入職場(chǎng),心里的弦也時(shí)刻繃緊:上升通道狹窄,為了能夠向上流動(dòng),自愿接受“996”“007”,最終淪為“奮斗×”。此前某互聯(lián)網(wǎng)公司就讓員工自愿簽署《奮斗者自愿申請(qǐng)書》,自愿進(jìn)行非指令加班,做公司奮斗者——緊繃社會(huì)下,從來(lái)不缺“奮斗×”,資本只不過(guò)利用了這一點(diǎn),并將其光明正大化而已。邁克爾·沃爾夫攝影集《東京壓縮》(Tokyo Compression)
近幾年,網(wǎng)絡(luò)上充滿了對(duì)“35歲”的惡意,諸如“職場(chǎng)上那些35歲的中年人都去了哪”“35歲以后只能去賣保險(xiǎn)了嗎”等質(zhì)問(wèn),販賣年齡焦慮和性別焦慮的輿論無(wú)處不在。在信息化浪潮的席卷下,大家熱烈討論著哪些職業(yè)最容易被人工智能替代。職業(yè)上的壓迫感讓人們不斷透支著自己去追趕每一波浪潮,最好能夠立上潮頭,且比別人站得更高。從這個(gè)意義上看,全社會(huì)都被卷入一條狹窄的賽道,你追我趕。現(xiàn)實(shí)是,卷入這場(chǎng)“軍備競(jìng)賽”里的人,只有少數(shù)能夠成為贏家,成為世俗眼光中的成功者。而絕大多數(shù)人付出了高成本,但最終只能平平無(wú)奇。當(dāng)越來(lái)越多的人開始意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí),表達(dá)訴求也許可以成為改變的開始。電影《被嫌棄的松子的一生》中提到,小時(shí)候誰(shuí)都覺(jué)得自己的未來(lái)閃閃發(fā)光,但是一旦長(zhǎng)大,沒(méi)有一件事能順?biāo)熳约旱男囊狻?/span>我們可以理解為,追求成功是一種社會(huì)潛意識(shí),它本身并沒(méi)有錯(cuò),但成年人的世界里,確實(shí)沒(méi)有事事遂人愿的坦途。無(wú)論是財(cái)富論中的“二八定律”(20%的人掌握著80%的財(cái)富)還是天才觀中的“1∶9比例”(天才與普通人的比例大致為1∶9),早就清清楚楚地告訴人們,絕大多數(shù)人都是普通人。接受自己的平庸并不可恥,偶爾放過(guò)自己也沒(méi)那么糟糕。邁克爾·沃爾夫攝影集《東京壓縮》(Tokyo Compression)
“哪一刻,你意識(shí)到自己只是一個(gè)普通人?”知乎上的靈魂發(fā)問(wèn)戳中了太多人的痛點(diǎn)。在一個(gè)緊繃的社會(huì)里,人們可以從各種途徑學(xué)到如何成功,但幾乎很少被教育要接受平庸。對(duì)多數(shù)人來(lái)說(shuō),一生最重要的功課,就是學(xué)會(huì)接受自己的平凡。今年,豆瓣上的“985廢物引進(jìn)計(jì)劃”小組達(dá)到了近11萬(wàn)名組員,他們畢業(yè)于名校,在組群內(nèi)分享自己的“失敗”故事,抱團(tuán)取暖,討論如何脫離困境。他們口中的“失敗”并非真正意義上的一事無(wú)成,而是在所謂“成功”參照之下形成的心理落差。名校畢業(yè)生大多從小就被寄予厚望,功利性的教育告訴他們考上名校就意味著成功。但人生遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此,而他們也幾乎沒(méi)有被教授過(guò)如何戰(zhàn)勝社會(huì)賦予的失意。事實(shí)上,大多數(shù)成年人都在全力以赴地工作與生活,但拼盡全力之后,依舊只能過(guò)著普通而平凡的人生?!拔乙?jiàn)過(guò)北京凌晨三四點(diǎn)鐘的樣子”這類充滿文藝范兒的奮斗經(jīng)開始從朋友圈中悄悄退場(chǎng),取而代之的是類似于“人生就是三個(gè)階段:接受父母的平庸、接受自己的平庸、接受孩子的平庸”的另一種真理。邁克爾·沃爾夫攝影集《東京壓縮》(Tokyo Compression)
接受平庸,并不意味著甘愿低人一等,而是學(xué)會(huì)不攀比,不受唯一既定成功標(biāo)準(zhǔn)的桎梏,踏踏實(shí)實(shí)地做好自己的事。屢屢登上熱搜的“打工人”梗就是當(dāng)代年輕人一面向成功學(xué)發(fā)起挑戰(zhàn),一面以自嘲的方式接受自己的平庸。打工人,與之前流行的“搬磚”“社畜”都指向工薪族。只不過(guò),“打工人”帶著一股返璞歸真的自嘲氣息,不像“社畜”那般直戳心窩,也不像“搬磚”那樣低聲下氣,所以它生出了一種分外不同的生命力,消極的感覺(jué)也沒(méi)有那么強(qiáng)烈了。追溯起來(lái),“打工”一詞是改革開放初期才從香港傳入內(nèi)地的,很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),白領(lǐng)們決不會(huì)給自己貼上打工人的標(biāo)簽。當(dāng)下,被世界牽著跑的雞血青年們,終于看清了真相:無(wú)論是高管還是前臺(tái)、工程師還是銷售,其實(shí)都是平凡的打工人。打工人梗爆紅也并不突然,大家紛紛認(rèn)領(lǐng)打工人的身份絕非偶然,這個(gè)流行詞背后是年輕人對(duì)生活重壓的主動(dòng)出擊,以至于“朋友們,覺(jué)得累就對(duì)了,舒服是留給有錢人的”“打工人,打工魂,打工都是人上人”“今天搬磚不狠,明天地位不穩(wěn)”等一系列金句和表情包橫空出世。他們以自嘲的方式消解緊繃世界帶來(lái)的焦躁情緒,通過(guò)對(duì)職場(chǎng)壓力的集體釋放,讓身心得到平衡。朱德庸說(shuō):“我們碰上的,剛好是一個(gè)物質(zhì)最豐碩而精神最貧瘠的時(shí)代,每個(gè)人長(zhǎng)大以后,肩膀上都背負(fù)龐大的未來(lái),都在為不可預(yù)見(jiàn)的‘幸福’拼斗著。但所謂的幸福,卻早被商業(yè)稀釋單一化了。這是一個(gè)只有人教我們?nèi)绾纬晒?,卻沒(méi)有人教導(dǎo)我們?nèi)绾伪S凶晕业氖澜纭!?/span>與其執(zhí)著于節(jié)節(jié)勝利,不如保持一個(gè)玩家思維,不是游戲人間,而是在每一個(gè)階段找到屬于自我的世界,來(lái)體驗(yàn)人生這座大型游戲帶來(lái)的各種滋味。與接受平庸相比,洞悉現(xiàn)實(shí)的游戲規(guī)則后,真正與自己和解,在內(nèi)心保留一塊豐富的“自留地”,顯然更能對(duì)抗社會(huì)所帶來(lái)的焦慮。2020年5月29日,法國(guó)巴黎,民眾聚坐在塞納河畔曬太陽(yáng)。(圖 /IC)
身處緊繃社會(huì)的成年人都有著諸多不易,偶爾從現(xiàn)實(shí)中抽離出來(lái),多觀照自己內(nèi)心其他的部分,并將其充盈起來(lái),慢慢地學(xué)著與自己和解,最終與這個(gè)世界和解。
汪曾祺就用他的文字告訴人們,人間值得:“一定要愛(ài)著點(diǎn)什么,恰似草木對(duì)光陰的鐘情”“人生如夢(mèng),我投入的卻是真情,世界先愛(ài)了我,我不能不愛(ài)它”“我們有過(guò)各種創(chuàng)傷,但我們今天應(yīng)該快活”……文字里充滿了生活的煙火氣,他游四方、品美食、廣交友,所見(jiàn)所聞在他的筆下變得生動(dòng)有趣。這是因?yàn)樗X(jué)得“世界先愛(ài)了我,我不能不愛(ài)它”,所以每一個(gè)人、每一餐飯、每一株花、每一處草木、每一地,他都愛(ài),他的內(nèi)心變得充盈而豐滿。如此,人才更容易保持豁達(dá)和自信的心境,活得幽默、勇敢,才能更好地直面人生困局,重新上路。
評(píng)論64