(圖/《何以笙簫默》)
?作者 | 段志飛
?編輯 | 蘇煒
2023年10月,胡煒(筆名:狐尾的筆)來(lái)到了魯迅文學(xué)院的作家培訓(xùn)班進(jìn)修,短短的十天,讓他接觸了不少同行。這是自小說(shuō)《道詭異仙》火了之后,從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的汪洋大海中野蠻成長(zhǎng)出來(lái)的胡煒,第一次接受所謂“正規(guī)”訓(xùn)練。離開(kāi)北京后,胡煒回到老家江西鷹潭,開(kāi)始準(zhǔn)備他的最新小說(shuō)《故障烏托邦》。“網(wǎng)文作家和其他文學(xué)作家的生態(tài)好像不太一樣”,這是他從培訓(xùn)班回來(lái)之后感受最深的事。接觸得越多,越讓他理解了諸多的不同。(圖/被訪者提供)
在接受《新周刊》記者專(zhuān)訪時(shí),胡煒回憶起自己小學(xué)四年級(jí)時(shí)的“網(wǎng)文啟蒙”,以及從“小白”變成“老白”的過(guò)程?!皶?shū)荒”找不著新書(shū)的他,想著干脆就自己寫(xiě)。就這樣,2018 年,胡煒的第一本小說(shuō)《太吾傳人響當(dāng)當(dāng)》開(kāi)始在起點(diǎn)中文網(wǎng)連載。起初反響并不大,直到今天也只有6991次推薦。據(jù)聞,胡煒在全職寫(xiě)作之前,做過(guò)網(wǎng)管、游戲代練,還在上海做過(guò)糕點(diǎn)師、眼鏡驗(yàn)光師,可謂體驗(yàn)了人生百態(tài)。“我當(dāng)時(shí)的想法很簡(jiǎn)單,就是想要通過(guò)寫(xiě)小說(shuō)獲得一些兼職收入,畢竟人還是要生存不是?”胡煒說(shuō)。2022年,胡煒憑借《詭秘地?!泛汀兜涝幃愊伞罚蔀榫W(wǎng)絡(luò)文學(xué)榜樣作家“十二天王”之一。2024年1月,閱文集團(tuán)在新加坡舉行了“全球華語(yǔ)IP盛典”,胡煒穿著干練的西裝,化上了濃妝,從領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上接過(guò)“年度新銳作家”的獎(jiǎng)杯?!拔耶?dāng)時(shí)感覺(jué)就是不太真實(shí),有點(diǎn)受寵若驚了?!痹诤鸁樋磥?lái),似乎只有拿起他那支“狐尾的筆”投入到小說(shuō)創(chuàng)作中,才能讓自己覺(jué)得心安理得些。“我獲得了那么大的肯定,也覺(jué)得責(zé)任重大,這份肯定來(lái)自讀者,所以必須要做的是繼續(xù)寫(xiě)下去,也是對(duì)讀者的回饋。”胡煒說(shuō),自己也有義務(wù)創(chuàng)作高質(zhì)量的好作品。(圖 / 被訪者提供)
“網(wǎng)文視界”為《道詭異仙》所寫(xiě)的一篇推薦語(yǔ)中稱,作為 2022 年開(kāi)始大火的現(xiàn)象級(jí)作品,《道詭異仙》有著豐富的內(nèi)核和審美特質(zhì)。胡煒從精神病患者視角寫(xiě)真實(shí)與虛幻的混淆,尤其是后期的轉(zhuǎn)場(chǎng)書(shū)寫(xiě),頗有網(wǎng)文版《狂人日記》的精神沖擊力,以至于網(wǎng)絡(luò)上充斥著這樣的傳聞——“狐尾的筆”有精神分裂癥,長(zhǎng)期被關(guān)在精神病院里,手腳被束縛帶捆住無(wú)法打字,只能語(yǔ)音輸入。后來(lái),胡煒在接受媒體采訪時(shí)澄清了這一傳聞,并表示,小說(shuō)能夠給予讀者這樣一種感覺(jué),超脫了小說(shuō)原本所營(yíng)造的瘋癲詭譎的氛圍,引發(fā)大家的討論,甚至聯(lián)想到作者本人,這對(duì)于作者來(lái)說(shuō),是最樂(lè)意看到的現(xiàn)象。(圖/被訪者提供)
事實(shí)上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)過(guò)多年的發(fā)展,已經(jīng)成了當(dāng)下最活躍、受眾最多、覆蓋面最廣的文學(xué)形式。根據(jù)中國(guó)社科院發(fā)布的《2023 中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展研究報(bào)告》的數(shù)據(jù),網(wǎng)文產(chǎn)業(yè)迎來(lái)了3000億元市場(chǎng),精品化、全民化的網(wǎng)文作品,不僅有著宏大的世界觀,而且還很好地融合了傳統(tǒng)文化的表達(dá),甚至具有一定的文學(xué)性。“以前的‘爽文’不再適用了,網(wǎng)文在影視改編、動(dòng)畫(huà)、短劇、AI 等新興業(yè)態(tài)的沖擊下,必將篩選掉很大一部分,剩下的一部分繼續(xù)‘卷’,‘卷’到最后,還是要走向人們的內(nèi)心深處,觀照時(shí)代?!焙鸁樥f(shuō)。以下是《新周刊》與胡煒的專(zhuān)訪實(shí)錄。成都?xì)g樂(lè)谷國(guó)潮文化節(jié)上的《道詭異仙》展區(qū)。(圖/被訪者提供)
網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)是傳統(tǒng)武俠小說(shuō)的“變種”
《新周刊》:在閱讀網(wǎng)文小說(shuō)這方面,90后或許有一些共同記憶,《斗破蒼穹》《斗羅大陸》《我是大法師》這些作品走過(guò)了我們的中學(xué)時(shí)代,甚至閱讀的場(chǎng)景也記憶猶新——公交車(chē)上、教室里,還有宿舍的被窩里。你的網(wǎng)文閱讀是如何開(kāi)始的?胡煒:第一本確切的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),應(yīng)該是我小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候看的。不記得書(shū)名,只記得是那種打印出來(lái)的厚厚的黃皮書(shū),在不同的人手里傳閱,作者全部印著“黃易”——哪怕不是“黃易”寫(xiě)的,也不知道“黃易”是誰(shuí)。那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有《斗破蒼穹》和《斗羅大陸》,從網(wǎng)絡(luò)上看小說(shuō)一般是在“榕樹(shù)下”這樣的社區(qū),我看的大部分其實(shí)還是偏傳統(tǒng)的小說(shuō)。直到后來(lái)《我是大法師》出現(xiàn),網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)開(kāi)始整體大爆發(fā),2002 年的時(shí)候有了起點(diǎn)中文網(wǎng),我也就陸陸續(xù)續(xù)地看了十多年的小說(shuō),從一個(gè)“小白”看成了“老白”。后來(lái)我自己也寫(xiě)小說(shuō)了,以前的網(wǎng)文閱讀經(jīng)驗(yàn),對(duì)于我來(lái)說(shuō)或許就是一種修行了。《斗破蒼穹》(第一輯)
天蠶土豆 著
吉林出版集團(tuán),2020.4
《新周刊》:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的爆發(fā)應(yīng)該是伴隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展而來(lái)的,比如網(wǎng)絡(luò)游戲衍生出網(wǎng)游小說(shuō),科技的更新催生出機(jī)甲小說(shuō),等等。對(duì)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的不同時(shí)期,你有沒(méi)有相對(duì)系統(tǒng)的觀察?胡煒:每個(gè)時(shí)期的讀者,他們的敏感度都不一樣,網(wǎng)游小說(shuō)對(duì)于讀者來(lái)說(shuō),更像是網(wǎng)絡(luò)游戲的替代品,也是大家對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活的想象。然而在我看來(lái),這些改編都是傳統(tǒng)武俠小說(shuō)的“變種”,那些江湖恩怨、快意情仇,其實(shí)早在金庸、古龍那些前輩的武俠小說(shuō)里展現(xiàn)到極致了。所以,只要還是在我們這片文化土壤里創(chuàng)作,小說(shuō)的核心其實(shí)還是武俠,只不過(guò)換了不同的場(chǎng)景、設(shè)定和元素,換了不同的時(shí)代。為了抓住不同時(shí)期讀者的最佳“爽點(diǎn)”,網(wǎng)文作者開(kāi)始寫(xiě)各種不同的分類(lèi),網(wǎng)文才得以慢慢地百花齊放。但是在我看來(lái),拐點(diǎn)就在于《我是大法師》的出現(xiàn),它的所有劇情都是為了“爽點(diǎn)”服務(wù),從那之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)都還在以“爽點(diǎn)”為標(biāo)準(zhǔn)。《小李飛刀》(全九冊(cè))
古龍 著
讀客文化|文匯出版社,2018.7
《新周刊》:從我們的中學(xué)時(shí)代起,家庭和學(xué)校灌輸給我們的都是“網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)在課外閱讀中屬于‘低級(jí)的閱讀’,沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)”。你是怎么看待網(wǎng)文閱讀的?胡煒:再“低級(jí)”的閱讀也是閱讀。其實(shí)網(wǎng)文除了娛樂(lè)方面的功能,更像是文學(xué)的一個(gè)門(mén)檻。比如我剛開(kāi)始看小說(shuō),肯定就是因?yàn)楹每床艜?huì)感興趣,等到看膩了之后,開(kāi)始想一些深?yuàn)W的問(wèn)題的時(shí)候,就會(huì)本能地想要去學(xué)習(xí)新的知識(shí),解決自己的問(wèn)題。所以說(shuō),網(wǎng)文閱讀所代表的或許就是一種最原始的閱讀欲望,不管什么年齡階段的讀者,都可以通過(guò)文字進(jìn)入那個(gè)充滿想象的世界。在我看來(lái),這就夠了。電視劇《何以笙簫默》改編自顧漫的同名網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。(圖/《何以笙簫默》)
小說(shuō)是幻想的產(chǎn)物,但也需要現(xiàn)實(shí)的依據(jù)
《新周刊》:從一個(gè)網(wǎng)文讀者成為網(wǎng)文作者,這中間應(yīng)該少不了許多現(xiàn)實(shí)的經(jīng)歷和選擇。聽(tīng)說(shuō)你在寫(xiě)小說(shuō)之前做過(guò)游戲代練、眼鏡驗(yàn)光師等不少工作,這些豐富的社會(huì)經(jīng)歷,有沒(méi)有在之后的創(chuàng)作和思考中幫助到你?胡煒:對(duì)于寫(xiě)作這件事本身來(lái)說(shuō),當(dāng)然是沒(méi)有幫助的,甚至在我真正全職寫(xiě)小說(shuō)之前,我還要一邊打工,一邊在自己休息之余,擠出一點(diǎn)時(shí)間來(lái)寫(xiě)作。但是在社會(huì)上經(jīng)歷了那么多行業(yè),并且這些年為了生活,我?guī)缀踝吣详J北把全中國(guó)都走了個(gè)遍,我深刻體會(huì)到不同地方的人有著不同的生活習(xí)慣,畢竟語(yǔ)言和文化都不一樣。如果要說(shuō)對(duì)創(chuàng)作的幫助,我覺(jué)得還是對(duì)于人性的思考。接觸的人越多,越知道不同性格的人遇到事情會(huì)有什么樣的反應(yīng)。(圖/《失戀巧克力職人》)
《新周刊》:你的小說(shuō)一般都是怎么收集靈感的?比如《道詭異仙》既是一本“克蘇魯”式的小說(shuō),也結(jié)合了中華傳統(tǒng)道家文化。胡煒:我寫(xiě)上一本書(shū)的時(shí)候,就會(huì)開(kāi)始為下一本書(shū)做準(zhǔn)備,比如我在寫(xiě)《詭秘地?!返臅r(shí)候,就開(kāi)始準(zhǔn)備《道詭異仙》的素材庫(kù)了,差不多有一年半左右,才開(kāi)始正式寫(xiě)。因?yàn)橹暗摹对幟氐睾!肪褪且槐炯冋?strong>“克系小說(shuō)”,非常西方,所以我下一本想寫(xiě)點(diǎn)不一樣的,把東方文化也融合進(jìn)來(lái)。為了寫(xiě)《道詭異仙》,在這一年多時(shí)間里,我去過(guò)龍虎山,把自己看到的道家元素的人、事、物和細(xì)節(jié)一一記下。小說(shuō)雖然是幻想的產(chǎn)物,但是如果沒(méi)有實(shí)質(zhì)的依據(jù),也會(huì)顯得輕飄飄的。清雍正十年《江西通志》里的龍虎山圖。(圖/Wikimedia Commons)
《新周刊》:讀《道詭異仙》確實(shí)和看一般的“爽文”不太一樣,甚至有讀者評(píng)價(jià)說(shuō)是一種“反爽文”的寫(xiě)法,把主角李火旺寫(xiě)得很慘,為什么大家會(huì)這么認(rèn)為?胡煒:“爽文”或者“反爽文”,其實(shí)都是寫(xiě)作技巧的問(wèn)題,網(wǎng)文小說(shuō)的主要任務(wù)都是寫(xiě)一個(gè)讓讀者感興趣的故事。大家因?yàn)榭茨伭恕八摹?,所以才?huì)覺(jué)得《道詭異仙》好像有什么不同。事實(shí)上,我之所以會(huì)把主角李火旺設(shè)定成要在精神分裂的感知中去探索世界,是因?yàn)椤兜涝幃愊伞冯m然外殼是東方玄幻,但內(nèi)核其實(shí)還是“克系小說(shuō)”,主角的氣質(zhì)必須符合那樣一個(gè)“非理智”的狀態(tài)。而“克系”的魅力就在于,它所表達(dá)的是:真正讓人恐懼的不是那些傳說(shuō)中的鬼怪和看得見(jiàn)的犯罪,真正的恐懼來(lái)自精神感知里那些未知的、力量懸殊的惡。《克蘇魯神話》
[美] H.P.洛夫克拉夫特 著,姚向輝 譯
果麥文化∣浙江文藝出版社,2016.11
人總是能找到一條機(jī)器無(wú)法替代的路
《新周刊》:你覺(jué)得自己還有多大的能量一直寫(xiě)下去,會(huì)擔(dān)心遇到瓶頸嗎?胡煒:其實(shí)還是心態(tài)的問(wèn)題,只要心態(tài)穩(wěn)住了,不管寫(xiě)得好與差,都能一直寫(xiě)下去,如果只是想掙收入的話,只需要不斷重復(fù)就好了??傻灿幸惶扉_(kāi)始患得患失,寫(xiě)不出新的東西來(lái)——我說(shuō)的是寫(xiě)作方面,那就是另一回事了。我現(xiàn)在想得最多的是,如何去回饋?zhàn)x者?!兜涝幃愊伞方o了我這么多的“好處”,我不可能轉(zhuǎn)頭就“擺爛”了,讀者想看不一樣的東西,我也需要不斷地更新自己,所以壓力還是蠻大的。《新周刊》:這似乎是一件很有意思的事情,可能網(wǎng)文作者跟讀者是一種共生、成長(zhǎng)的關(guān)系。比如說(shuō)網(wǎng)文作者寫(xiě)了什么,讀者就只能看什么,但是讀者的選擇變多之后,又會(huì)反過(guò)來(lái)篩選網(wǎng)文作者,導(dǎo)致大家都要不斷地求新。胡煒:對(duì),大家都在創(chuàng)新,像武俠創(chuàng)新之后就成了仙俠,仙俠被看膩了,就有人開(kāi)始寫(xiě)玄幻、修真,永遠(yuǎn)不可能“吃老本”。讀者也有很強(qiáng)的探索欲和好奇心,他們只是想看點(diǎn)不一樣的。(圖/被訪者提供)
《新周刊》:你對(duì)如今網(wǎng)絡(luò)文學(xué)整體的創(chuàng)作趨勢(shì)是怎么看待的?像大家都比較司空見(jiàn)慣的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的影視化,我看過(guò)一組數(shù)據(jù),就是2023年影視劇Top 20當(dāng)中,有60%改編自網(wǎng)絡(luò)文學(xué),比如《長(zhǎng)相思》《蓮花樓》等。胡煒:我覺(jué)得這是好事,如果說(shuō)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)被影視、動(dòng)漫,或者短劇沖擊了,那么肯定會(huì)形成一道篩選機(jī)制,好的IP會(huì)不斷地精品化,剩下的作者互相“卷”起來(lái)之后,就會(huì)不斷往深了寫(xiě),開(kāi)始觀照時(shí)代和當(dāng)下人們的精神狀態(tài),甚至很多作品開(kāi)始兼顧文學(xué)性。最近一兩年,我能感覺(jué)到起點(diǎn)的排行榜里面,不斷地有新東西出來(lái),不像“爽文”時(shí)代,一部小說(shuō)從頭看到尾,都是千篇一律的老東西。我覺(jué)得這是良性競(jìng)爭(zhēng)。(圖/《蓮花樓》)
《新周刊》:2023年的網(wǎng)文作者規(guī)模已經(jīng)達(dá)到2405萬(wàn)人,網(wǎng)文作品數(shù)量達(dá)到了3620萬(wàn)部,這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)可以說(shuō)相當(dāng)大了。在你看來(lái),網(wǎng)文作者的出路是變寬了,還是變窄了?胡煒:不單是“卷”的力度在變大,“盤(pán)子”其實(shí)也在做大,比如以前的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)很少有能達(dá)到10萬(wàn)均訂的,現(xiàn)在20萬(wàn)均訂都有了,以后可能還會(huì)出現(xiàn)30萬(wàn)均訂?,F(xiàn)在,大家的版權(quán)渠道也都打開(kāi)了,無(wú)論是電子訂閱還是有聲書(shū),行業(yè)的規(guī)范化讓真正拿得出作品的人,起碼也能分得著餅吃。《新周刊》:近兩年AI技術(shù)的興起,對(duì)網(wǎng)文作家而言,甚至對(duì)網(wǎng)文產(chǎn)業(yè)而言,是利還是弊呢?胡煒:AI 作為一種技術(shù)輔助,不可避免地會(huì)進(jìn)入到行業(yè)中來(lái),就看如何去引導(dǎo)使用。你要是問(wèn)“威脅”的話,我覺(jué)得這個(gè)威脅對(duì)于“套路文”“爽文”來(lái)說(shuō),是絕對(duì)可以輕易模仿的。但是我們也能看到,人總是能找到一條機(jī)器無(wú)法替代的路,寫(xiě)機(jī)器無(wú)法復(fù)制的東西。真正由人創(chuàng)作出來(lái)的作品,是有靈魂的。起碼我敢說(shuō)的是,我的小說(shuō)是 AI 寫(xiě)不出來(lái)的。如果有一天 AI 做到了,我當(dāng)然也會(huì)有其他的辦法,畢竟機(jī)器是死的,人是活的。
· END ·
作者丨段志飛
編輯 | 蘇煒
評(píng)論1