在金庸小說里,女人有幾種頭銜:“魔女”“仙女”,以及“妖女”。
他的“魔女”,或者說叫“女魔頭”,如李莫愁、梅超風(fēng),乃至名氣更小一點(diǎn)的孫仲君之類,應(yīng)該說是藝術(shù)上比較成功的,塑造得也都不錯(cuò)。這些女人的標(biāo)簽通常是憤世嫉俗,濫殺無辜,而本人也往往有一段讓人惻隱的情史。
楊麗萍飾演的梅超風(fēng)。/2003年版《射雕英雄傳》
金庸對(duì)她們的態(tài)度無疑是批判,外加一些有限的同情。作為一個(gè)男人,他很喜歡她們嗎?并不很喜歡。
另一類是所謂“仙女”。這一類角色比較遺憾,在金庸的筆下算是不太成功的,藝術(shù)性上來說往往都是二流角色。例如香香公主喀麗絲、王語嫣,甚至還有小龍女。
這些“仙女”都比較單薄和寡淡,性格不夠鮮明。
香香公主不像是個(gè)人物,而像是一個(gè)符號(hào),屬于櫥窗式的人物。她只需要杵在那里,代表美和純潔就好,當(dāng)標(biāo)簽和擺設(shè)用。許多故事情節(jié)都單純靠她的美貌來驅(qū)動(dòng),她什么都不必做。金庸寫她,有可能是受了《伊利亞特》里海倫的啟發(fā),但香香公主比海倫還像符號(hào)。
櫥窗式人物香香公主。/1976TVB版《書劍恩仇錄》
王語嫣也是典型的櫥窗式人物,面目很模糊。按理說金庸寫到《天龍八部》的時(shí)候,藝術(shù)上已臻大成了,可王語嫣還是沒有靈魂。作者塑造她的時(shí)候,很用力地想讓她豐富、立體一點(diǎn),給這個(gè)人物加了許多“褶子”,努力地讓她更有辨識(shí)度。比如讓她博聞強(qiáng)識(shí),“熟知天下各門各派的武功”,可以現(xiàn)場(chǎng)指點(diǎn)高手打架;又給她安排了不少苦戀表哥,乃至情斷絕望、投井尋死之類的熱鬧戲份??蛇@個(gè)角色還是立不起來。
楚楚動(dòng)人的王語嫣,也缺乏性格。/2003版《天龍八部》
小龍女也是一樣的,性格不鮮明,本來都立起來了,后面又遺憾地坍塌下去了。
剛出場(chǎng)的那個(gè)在古墓里的小龍女,金庸是把住了的,那種冷、決絕、果斷寫得極其好。她對(duì)楊過說:我死之前,會(huì)殺了你,不然我就不能照顧你一生一世。這等語出驚人、看淡生死又不走尋常路的范兒,讓人印象極其深刻。
接下來,她對(duì)楊過從冷到熱,愛欲漸漸被喚醒,心防突然崩潰:“若是他要來抱我,就讓他抱好了”。這一節(jié)作者也是把住了的。寫到這個(gè)時(shí)候,小龍女都是一流角色。
可是等小龍女出了古墓,感覺金庸老爺子就把不住這個(gè)角色了,沒有完全想好怎么寫她。天真、冷漠、決絕、獨(dú)立、耳根子軟、敏感體質(zhì),到底讓她占哪一頭?沒想好。
一流的小說本來應(yīng)該是性格驅(qū)動(dòng),讓角色的性格去驅(qū)動(dòng)情節(jié)發(fā)展。但小龍女出古墓后,故事就從性格驅(qū)動(dòng)一步步變成了情節(jié)驅(qū)動(dòng),作者先硬編排好了情節(jié),再趕著小龍女去走流程,她自己的性格被作者犧牲掉了。
小龍女的性格,在出古墓后變得模糊。/1995版《神雕俠侶》
所以小龍女出了古墓后,做事就一直有點(diǎn)莫名其妙,后來所有故事就是她跑,楊過找,她再跑,楊過再找。本來如此有主見的一個(gè)姑娘,變得耳根子極軟,還不會(huì)動(dòng)腦了。別人隨便挑撥兩句,或是一個(gè)小誤會(huì),她就丟下楊過跑路。
為了推動(dòng)“絕情谷”的情節(jié),作者安排她去莫名其妙地嫁一個(gè)陌生老男人,還給自己取了個(gè)姓氏,姓“柳”,因?yàn)椤斑^兒姓楊,我便姓柳”,這明明是敏感體質(zhì)的文藝女青年才干的事情。
這許多重要的“仙女”主角都塑造得差強(qiáng)人意,只能說“仙女”不是金庸最擅長(zhǎng)的類型,或者說,也不是他內(nèi)心最喜歡的類型。
金庸寫得最好的,基本統(tǒng)統(tǒng)是一種類型——妖女,特別是“小妖女”。在他的小說里,一般人是沒資格做小妖女的,這是一種冠冕。能被人用這個(gè)詞稱呼的女主角都是藝術(shù)上最成功的,是上上人物,比如黃蓉、趙敏、殷素素等等。
趙敏是金庸比較比較立體的女性角色。/《倚天屠龍記之魔教教主》
她們的特點(diǎn)是智商超高,狡黠,愛騙人,有主見,不按套路出牌。在感情上,對(duì)不喜歡的人不假辭色,各種玩弄捶打,甚至是踐踏。對(duì)喜歡的人則拼命追求,而且特別善于打開木訥男人的心鎖。
看金庸小說你能感覺到,他一寫到“妖女”,就眉頭舒展了,就得心應(yīng)手了,筆也潤(rùn)開了,行文也滑溜了,自然的文字一波又一波往外涌。即使是一些很平常的女性角色,金庸給她加持一點(diǎn)妖女氣,人物一下就活了起來。
《連城訣》里的水笙,作為小說的第二女主,本來特點(diǎn)是不太鮮明的,可是在大雪山一章情節(jié)里,金庸安排她騙了男主一把,故意摔一跤:
忽聽得她“啊”的一聲驚呼……摔倒在地。狄云一躍而起,搶到她身邊。
水笙嫣然一笑,站了起來,說道:“我騙騙你的。你說從此不要見我,這卻不是見了我么?那句話可算不得數(shù)了?!?/span>
然后,還咯咯嬌笑:“狄大哥,你趕著來救我,謝謝你啦!”
這種靈光一閃的狡黠,騙人后的心滿意足,以及打開男主封閉心鎖的方式,是否讓人立刻想到黃蓉、殷素素、阿紫們?
陳好飾演的阿紫。/2003版《天龍八部》
反過來,只要不是“妖女”,就往往不是寫得最成功的。例如任盈盈,金庸投入了大量精力去寫,各種鋪墊刻畫,想要塑造一個(gè)害羞、要面子、富于心機(jī)但又含蓄的大小姐形象,可任盈盈的輪廓還是不太清晰,在藝術(shù)上和黃蓉、阿紫等還是差了一截,不是最一流的。所以說金庸最會(huì)寫妖女,最喜歡的大概也是“妖女”。
然而從男人的角度看,“妖女”也許還不是他最理想的異性。他夢(mèng)中最獨(dú)一無二的“她”,不見得是黃蓉、趙敏或者殷素素那樣的。答案仍要從小說里找。我覺得很可能是他第一本書《書劍恩仇錄》里的霍青桐那樣的。
金庸第一本書里的女性人物霍青桐。/2009版《書劍恩仇錄》
一個(gè)小說家在寫第一本書的時(shí)候,往往藝術(shù)上不太成熟,缺乏克制,喜歡把男主、女主按照自己最理想的路子去寫,寫成所謂的男神女神。現(xiàn)在許多人寫小說就是這樣,愛寫意淫中的完美人物,男主都是劍眉星目、傲世才情、酷絕天下還帶點(diǎn)蔫壞,這就是因?yàn)樗囆g(shù)上不成熟,缺乏克制。
所以,一個(gè)作者的第一本書,也許反而最能暴露其內(nèi)心喜好,不像寫后來的作品時(shí),他老辣了,成熟了,筆下會(huì)遮掩了,你就什么都看不出來了。
金庸的第一個(gè)男主陳家洛就是照著自己最理想的模子去寫的,倜儻英俊,文武雙全,有理想有抱負(fù)有文化有紀(jì)律,幾乎是一個(gè)完人般的少年,只不過最后寫坍塌了而已。而他的第一個(gè)女主角“翠羽黃衫”霍青桐,也是一個(gè)近乎女中完人的角色,英武美麗,智商超高,富于主見,并且驕傲、獨(dú)立、氣場(chǎng)強(qiáng)大。
偶爾她也調(diào)皮一下,但不同于“妖女”們的是,沒有那么任性、狡黠愛騙人,總的來說,她是還沒有打開的“妖女”,是封閉版的黃蓉、趙敏。這很有可能是金庸現(xiàn)實(shí)中最理想的“她”。
從這個(gè)角度看,倒是有一點(diǎn)點(diǎn)像夏夢(mèng)。
本文選自《六神磊磊讀金庸》,原文標(biāo)題《金庸最偏愛的女性》,如需閱讀更多文章,可購(gòu)買質(zhì)書。
評(píng)論7