五年前寫“金縷玉衣”查資料的時候,就想寫古代的鎧甲,后來忘了。今天洗澡時搓下一套貼身護具,想寫了。
傳說史上第一套鎧甲是蚩尤創(chuàng)作的,材質(zhì)是各類獸皮,在那個時代稱為甲、介、函。到戰(zhàn)國后期,金屬冶煉技術成熟,鐵甲出現(xiàn),鐵制的稱為“鎧”,皮質(zhì)的依舊叫“甲”。至唐宋,則不分材質(zhì),統(tǒng)稱“鎧甲”。
鎧甲因地取材,千奇百怪,大理國就出現(xiàn)過大象皮甲??傮w說來,作為護具的鎧甲,一般選用金屬或皮料,當然也出現(xiàn)過植物類的木、竹、藤甲。令人驚奇的是,歷史上竟出現(xiàn)過以紙質(zhì)為材料的紙甲。這種甲最初見于《新唐書》。懿宗年間,河中節(jié)度使徐商組織的千人征討軍隊用的就是紙甲,“置備征軍,凡千人,襞紙為鎧,勁矢不能洞”。柔軟的紙對抗剛猛的鐵器,以柔克剛,很哲學很辯證。
此甲并非曇花一現(xiàn),后世還不斷出現(xiàn)。五代后漢時,河中節(jié)度使李守貞叛亂,“城中人悉被黃紙甲,為火光所照,色俱白”。南唐與后周交戰(zhàn),“民間又有自相率、以紙為甲、農(nóng)器為兵者,號白甲兵”。到元朝,則專門成立了制造機構:“至元七年二月乙酉,立紙甲局。”記載中氣勢最為磅礴的是宋朝,一次造了三萬?!端问贰份d:“康定元年四月,詔江南、淮南州軍造紙甲三萬,給陜西防城弓手?!比f這個數(shù)據(jù)驚人,所消耗的紙量極大。宅男費紙,馳聘沙場的將士也費紙,動靜合一,很哲學很辯證。
嚴格來說,紙甲的“費紙”,應該寫作“廢紙”,因其選用的紙張確實是作廢的舊紙。司馬光在《涑水紀聞》云,“詔委逐路州軍以遠年賬籍制造”,由此可知宋朝紙甲是用陳年賬簿即廢紙制造的。以賬簿為材料的鎧甲好處除了造價低廉,更便于管理,穿上即有編號。北宋確如傳聞所言先進又強大,就此誕生了中國第一支數(shù)字化軍隊。
以廢舊紙張為材質(zhì)的做法一直延續(xù)到后世。1619年薩爾滸之戰(zhàn),朝鮮援軍全是“披紙甲,其胄柳條為之”。1645年清軍攻克南京時,將存放在玄武湖上明朝戶籍存放庫中的728500斤戶籍資料,撥給靖南王耿繼茂造甲。這種取自身份證件的制甲法,除了登機安檢麻煩點,倒也可行——票販子身份證多。
紙甲的質(zhì)量確實不錯,在特定戰(zhàn)區(qū),防護力甚至超過鐵甲。南宋泉州知州真德秀奏折言:“水軍所需者紙甲。今本寨乃有鐵甲百副,今當存留其半,而以五十副就本軍換易紙甲?!币澡F甲換紙甲這種匪夷所思的事情之所以發(fā)生,究其緣由,一是水戰(zhàn)中紙甲輕便;二是紙甲即便濕水也不怕,被水浸泡后強度和韌性反而倍增;三是中國水軍一向不被重視,工資最高五毛——據(jù)說最近漲了。
紙甲技術成熟于明朝。明萬歷年間禮部尚書朱國楨在《涌幢小品》中記載了制作方法:“用無性極柔之紙,加工捶軟,迭厚三寸,方寸四釘。”這種甲夸張到不但擋箭,連火槍都不怕:“如遇水雨浸濕,銃箭難透。”我先是覺得不可思議,后來想到,紙張的制作過程就是將植物纖維打碎后層層疊壓。紙張由長纖維構成,纖維長短決定了紙張強度,折疊后有極強的韌性;再將紙張重疊,牢固性也提高了——防護性應該可以。又想到“膝蓋中箭”、“躺著中槍”,那么,如果采用跪姿作戰(zhàn),倒也能做到周全防護。再細讀,豁然開朗:“迭厚三寸”,可知它的厚度足足十厘米,這是一本《新華字典》的厚度,槍箭不入是可能的。只是觀感不太嚴肅,穿上臃腫得像《超能陸戰(zhàn)隊》里的大白,這大白還挺讓人想入非非——因為“方寸四釘”,一塊一塊,像是打了馬賽克。
直觀表述紙甲,長相是這樣的:口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口。適可而止不能太多,一則怕編輯說我騙稿費,二則看起來像黃色小說了。
評論
下載新周刊APP參與討論