| 永 遠(yuǎn) 別 對(duì) 生 活 冷 感 |
全紅嬋奪冠,話題“郭晶晶見證全紅嬋奪冠”也一同上了熱搜。
▲ 全紅嬋上演“水花消失術(shù)”,拿到全滿分,再一次驚艷世界。圖/奧運(yùn)直播
本屆巴黎奧運(yùn)會(huì),跳水項(xiàng)目貢獻(xiàn)了諸多名場(chǎng)面。除了再一次驚艷世界的“水花消失術(shù)”,人們津津樂道的還有陳藝文昌雅妮的公主抱,全紅嬋陳芋汐的各種“貼貼”,以及全紅嬋對(duì)著郭晶晶的手機(jī)鏡頭飛吻。
這些瞬間刷屏社交媒體的同時(shí),總有一個(gè)身影和運(yùn)動(dòng)員們同樣矚目——裁判席上,身穿白襯衫,戴著細(xì)框眼鏡的郭晶晶。她不是普通的裁判,而是為裁判打分的裁判長(zhǎng)。
▲ 裁判席上的郭晶晶。圖/視覺中國(guó)
一周前的乒乓球混雙賽場(chǎng),鏡頭掃到觀眾席,解說員自然地提到:“跳水名將郭晶晶和她的先生也來觀看這場(chǎng)比賽”。這種被戲稱為“霍啟剛痛失本名”的介紹方式,很快便上了熱搜,連帶著產(chǎn)生了許多段子。
很多總結(jié)郭晶晶人生的帖子被瘋轉(zhuǎn),其中最火的一條寫道:“公平不是天上掉下來的……是你得去掌權(quán),讓公平從你手下誕生。”
回看郭晶晶的“大女主故事”,這個(gè)故事的內(nèi)核里,不止有一種人們想看的爽文敘事。它還關(guān)乎一位初代體育女星,如何被敬仰與喜愛,又如何被貶損、娛樂與消費(fèi),以及她在這20年間如何走來,破擊這些陳舊的偏見,用表達(dá)與行動(dòng),衛(wèi)冕自己的驕傲。
被圍觀的“皇后”
作為運(yùn)動(dòng)員的郭晶晶,無論她是否愿意,她都從未遠(yuǎn)離爭(zhēng)議和八卦。在中國(guó)體壇,她一度是個(gè)“另類”。
郭晶晶的職業(yè)生涯,收獲77枚金牌、14枚銀牌和4枚銅牌,其中包括4枚奧運(yùn)金牌。她達(dá)到過競(jìng)技成就巔峰,卻不是一鳴驚人的天才。人們?cè)谒砩习l(fā)現(xiàn)運(yùn)動(dòng)員罕見的“娛樂價(jià)值”,這價(jià)值卻更多來自她的戀情與婚姻。
▲ 2004年雅典奧運(yùn)會(huì)上,郭晶晶獲女子三米跳板冠軍。圖/視覺中國(guó)
在郭晶晶之前,跳水項(xiàng)目充滿了天才敘事。
初代跳水皇后高敏,為中國(guó)贏得了第一個(gè)世錦賽跳水冠軍和奧運(yùn)跳板冠軍。7年的職業(yè)生涯里,她未嘗敗績(jī),只拿過金牌。
接替她的伏明霞,以一己之力讓國(guó)際泳聯(lián)兩次改寫跳水規(guī)則,“未滿14周歲不得參加奧運(yùn)會(huì)”“禁止運(yùn)動(dòng)員同時(shí)參與跳臺(tái)與跳板比賽”。
伏明霞18歲第一次退役后,“接班人”郭晶晶被寄予厚望。但她第一次亮相奧運(yùn)會(huì),卻緊張到忘記轉(zhuǎn)體動(dòng)作,只得了第5名。
很長(zhǎng)一段時(shí)間以來,郭晶晶一直被伏明霞的陰影籠罩著,人們總在懷念那位天才少女,不信任郭晶晶的發(fā)揮。
事實(shí)似乎也證明了這一切:2000年悉尼奧運(yùn)會(huì),伏明霞復(fù)出,衛(wèi)冕3米跳板冠軍,郭晶晶摘銀。而在雙人3米跳板項(xiàng)目上,兩人因配合失誤而屈居第二——當(dāng)然,那時(shí)鮮有人會(huì)認(rèn)為金牌旁落是伏明霞的錯(cuò)。
▲ 郭晶晶的經(jīng)典一跳。圖/2004年雅典奧運(yùn)會(huì)
別人14歲就開始拿奧運(yùn)冠軍,郭晶晶直到23歲在雅典奧運(yùn)會(huì)上才拿到。然而伏明霞二次退役后,即便郭晶晶不斷摘金,圍繞她的爭(zhēng)議也始終沒有停歇。
比如悉尼奧運(yùn)會(huì)上,輸給伏明霞的郭晶晶“臉色難看”,人們罵她心胸狹隘。
當(dāng)她在重大比賽上取得優(yōu)異成績(jī)時(shí),她的態(tài)度依然被挑刺,因?yàn)樗谛侣劙l(fā)布會(huì)上玩手機(jī)鏈、說攝影師的閃光燈太晃眼。
哪怕病痛無數(shù),28歲對(duì)跳水運(yùn)動(dòng)員來說已是“高齡”,她還在堅(jiān)持跳水,有人酸溜溜地說她是為了幾千萬(wàn)的代言費(fèi)。
更不用說,運(yùn)動(dòng)員田亮也好,豪門少爺霍啟剛也罷,那些年,郭晶晶的戀情總能成為人們下飯的八卦,而別人對(duì)她的評(píng)價(jià)往往更為刺耳。
▲ 無論外界如何評(píng)價(jià),郭晶晶都不放在心上。圖/《中國(guó)體育英雄聯(lián)盟》
婚前,人們議論她的面相是不是旺夫,若想要繼續(xù)事業(yè)會(huì)不會(huì)不被霍家喜歡。婚后,人們關(guān)心的是她似乎沒能融入貴婦圈、她的穿著打扮太過樸素——或者說,“寒酸”。
在以裁判長(zhǎng)的身份亮相巴黎奧運(yùn)會(huì)之前,大多數(shù)時(shí)候,盡管她本人的回應(yīng)始終淡然,但媒體和大眾關(guān)注的重點(diǎn),經(jīng)常在于她“豪門太太”的身份。
公公霍震霆為她撐腰的那一句“郭晶晶是下嫁霍家”,過去大概也沒有什么人真的相信,因?yàn)榭傆腥讼矚g提問:“豪門少爺霍啟剛,為什么會(huì)娶出身普通的郭晶晶?”
畢竟,二十年前,即便跳水領(lǐng)域沒有“皇帝”,她和同樣嫁入豪門的師姐伏明霞,也只會(huì)被稱為“跳水皇后”而非“女王”。
郭晶晶,何以成為“爽文”
好在,最近再次進(jìn)入公眾視野時(shí),郭晶晶退役后多年的默默努力,終于浮出水面。
▲ 郭晶晶退役后,曾學(xué)習(xí)英語(yǔ),去國(guó)外留學(xué)。圖/赫蓮娜女性非凡盛典
2018年,她就曾與吳敏霞等跳水名將一起參加國(guó)際泳聯(lián)跳水裁判員培訓(xùn)班,向成為國(guó)際賽事裁判的目標(biāo)出發(fā)。2021年,她悄悄發(fā)了一條小紅書,稱自己正在熬夜備考裁判證。那年的東京奧運(yùn)會(huì)、今年2月的多哈游泳世錦賽上,都有她的身影。
這其實(shí)和她做運(yùn)動(dòng)員時(shí)沒什么不同。正因?yàn)樗皇翘觳?,所以備?zhàn)悉尼奧運(yùn)會(huì)時(shí),她每天比師姐多訓(xùn)練幾個(gè)小時(shí)。兩次奧運(yùn)都未能摘金,她已經(jīng)失去了作為跳水運(yùn)動(dòng)員未成年時(shí)的體型優(yōu)勢(shì),還不斷被傷病困擾,但她堅(jiān)持了下來。無論外界如何看待她,她始終在做自己想做的事。
▲ 郭晶晶曬國(guó)際泳聯(lián)裁判備考過程。圖/小紅書@郭晶晶
相比之下,發(fā)生了質(zhì)的轉(zhuǎn)變的,是人們談?wù)撍姆绞健?/strong>
2024年巴黎奧運(yùn)會(huì)之后,誰(shuí)還會(huì)在乎她“豪門闊太”的標(biāo)簽?郭晶晶能去的地方,闊太們想去都去不了。那耀眼的“跳水皇后”頭銜,居然還能再次升級(jí),成為“巴黎奧運(yùn)跳水項(xiàng)目裁判長(zhǎng)”。
有人回憶起2009年的羅馬世錦賽,運(yùn)動(dòng)員張新華在男子三米板決賽中遭遇惡意壓分。時(shí)任中國(guó)跳水隊(duì)教練周繼紅火冒三丈,當(dāng)場(chǎng)質(zhì)問裁判無果,后來在采訪中直言中國(guó)隊(duì)并非第一次被壓分。
▲ 東京奧運(yùn)會(huì)上,郭晶晶以國(guó)際泳聯(lián)跳水技術(shù)委員會(huì)委員的身份重返賽場(chǎng)。圖/視覺中國(guó)
這屆奧運(yùn)會(huì),體操隊(duì)疑被壓分、游泳隊(duì)被頻繁尿檢,那些說不清、道不明的操作在網(wǎng)上引起熱議,令人感到氣憤。這時(shí),當(dāng)裁判中“有自己人”,確實(shí)很有安全感。觀眾們呼吁高層需要更多“郭晶晶”,正因?yàn)椤肮ЬА毕∩伲灾鞒止骄透映蔀樗c(diǎn)。
更年輕的人或許不了解往事,但真真切切地看到了郭晶晶如今的優(yōu)雅和強(qiáng)大。郭晶晶的“下嫁”開始變得真實(shí)可信,奧運(yùn)冠軍成為裁判長(zhǎng)、豪門少爺追星成功的故事,比大女主爽文還要爽。
網(wǎng)友們扒出霍啟剛的帶娃日常,注意到他的“嬌夫感”,說他“嫁得真好”。別人是“霸道總裁愛上我”,而郭晶晶是“總裁愛上霸道的我”。郭晶晶不必冠夫姓,倒是她的丈夫被調(diào)侃為“郭霍啟剛”。
▲ 綜藝節(jié)目上,當(dāng)郭晶晶說自己是“霍啟剛的老婆”,霍啟剛立刻補(bǔ)充了一句自己是“郭晶晶的老公”。圖/《極速前進(jìn)》
平心而論,比起“女強(qiáng)男弱”,這一對(duì)伴侶其實(shí)更接近勢(shì)均力敵、互相成就。郭晶晶為霍家增添了光環(huán),霍家在體育界的良好關(guān)系同樣給郭晶晶第二門事業(yè)助力。
大男子的故事,人們?cè)缇吐犇伭?,他們二人之中,更受矚目的是郭晶晶本人的主體性。
那些豪門貴婦名媛合照中的女士們,要么是誰(shuí)的太太,要么是誰(shuí)的女兒,幾乎沒有一個(gè)真正擁有自己的名字。嫁入豪門后放棄事業(yè)、相夫教子,甚至稱得上“銷聲匿跡”的女明星,更不在少數(shù)。
當(dāng)年面對(duì)“高攀”的質(zhì)疑,郭晶晶曾回應(yīng),豪門有很多,奧運(yùn)冠軍沒有幾個(gè)。家世和財(cái)富比得上霍啟剛的公子有很多,但像郭晶晶一樣“嫁入豪門”依然保持自我、成就事業(yè)的女人,卻少之又少。
▲ “郭晶晶和她的先生?!眻D/奧運(yùn)會(huì)直播
所以,“郭晶晶和她的先生”這樣的稱呼,實(shí)在值得多強(qiáng)調(diào)幾遍。原來,女人可以不是“某某夫人”,她可以擁有自己的名字;而她的伴侶雖然不顯遜色,但也愿意將姓名隱于她的背后。
女運(yùn)動(dòng)員的輿論場(chǎng),新舊交鋒
這屆奧運(yùn)會(huì),我們看到了許多不囿于刻板印象、充滿魅力的女運(yùn)動(dòng)員。有人說,奧運(yùn)會(huì)是最能接受女性展現(xiàn)力量和野心的平臺(tái)。
的確,在賽場(chǎng)上,小麥膚色、寬肩粗腿、結(jié)實(shí)肌肉,難得成為女性的勛章??墒牵瑥膶?shí)力、外貌到性格、私生活,女運(yùn)動(dòng)員依然沒有逃脫里里外外的審視。
女體育明星所處的輿論場(chǎng)似乎格外特殊,新舊觀念總是在針對(duì)她們的評(píng)價(jià)中交鋒。
有人期待她們的美貌,夸獎(jiǎng)的重點(diǎn)不僅放在她們的“可愛”上,甚至還要求她們變得漂亮。有網(wǎng)友把孫穎莎和全紅嬋P成長(zhǎng)發(fā),認(rèn)為這樣“更好看”;在某廣告海報(bào)中,鄭欽文被P成了白瘦幼的模樣。
▲ 許多人期待女運(yùn)動(dòng)員不僅要有實(shí)績(jī),還要有“美貌”。圖/微博截圖
去年在亞運(yùn)會(huì)女子4×100米接力賽奪冠的袁琦琦,因?yàn)閾碛薪训拇滞龋徊簧倬W(wǎng)友評(píng)價(jià)“好胖”。有人站出來科普她的體脂率其實(shí)很低,又有人說她“身材比例不協(xié)調(diào)”。更不用提,同樣肌肉發(fā)達(dá)的張偉麗,總被人質(zhì)疑“難找對(duì)象”。
與此同時(shí),還存在另一群人反對(duì)運(yùn)動(dòng)員化妝,認(rèn)為這是她們不專心比賽的表現(xiàn)。田徑運(yùn)動(dòng)員吳艷妮化全妝跑出亞洲第一,常常被指責(zé)不夠低調(diào)謙遜。
要是把所有對(duì)女運(yùn)動(dòng)員的評(píng)價(jià)放在一起,你會(huì)發(fā)現(xiàn)其中必然有不少矛盾之處。但各種各樣的女性形象,明明可以同時(shí)存在。
當(dāng)然,也有人認(rèn)為,成績(jī)高于一切,“當(dāng)你成功時(shí),自有大儒為你辯經(jīng)”。早年,郭晶晶比賽輸給伏明霞之后的臉色,被人們念叨了很多年。如今,更多的人遺忘了那些所謂的“不體面”,看到了她沉穩(wěn)大氣的一面。
▲ 隔絕外界的聲音,郭晶晶選擇專注自我。圖/赫蓮娜女性非凡盛典
在今天,女體育明星越來越容易吸粉,但她們靠實(shí)力說話,享受比賽本身,從未允諾要販賣“玉女”的人設(shè)和幻想。她們?cè)撌鞘裁礃?、她們真正想要什么,由她們自己說了算。
就像郭晶晶,她的底氣從不來源于裁判的評(píng)分、虛無縹緲的光環(huán)或是人們賦予她的各種頭銜,而是來源于她自身穩(wěn)定的內(nèi)核。
如她在一次演講中所說:“不要將自我的評(píng)判權(quán)交給別人。”
她一直是這么做的。
作者:阿瑞;編輯:Felicia;排版:陳琳琳;
題圖:InStyle優(yōu)家畫報(bào)
?
來聊聊
你喜歡的郭晶晶
評(píng)論1