“喝酒和學(xué)術(shù)怎么能搞到一起?”但學(xué)術(shù)酒吧確實(shí)做到了。
故事的開端發(fā)生在上海,一個(gè)流行在馬路牙子喝精釀啤酒、用精致打包盒在路上吃法式brunch(早午餐)的城市,不少年輕人的生活方式被網(wǎng)友評(píng)價(jià)為渾身上下散發(fā)著“緊繃的松弛感”。因此,出現(xiàn)在上海這件事,為學(xué)術(shù)酒吧增添了些許合理性。
不過(guò),學(xué)術(shù)酒吧并不算新鮮玩意,它起源于英國(guó)的SciBar(“Science in a Bar”的縮寫),最初是英國(guó)科學(xué)協(xié)會(huì)(The British Science Association)的非營(yíng)利項(xiàng)目,其目標(biāo)是讓更廣泛的公眾了解科學(xué)知識(shí)。
學(xué)術(shù)酒吧最初所宣揚(yáng)的,就是在一個(gè)非正式場(chǎng)合中,給研究人員或愛好者提供談?wù)撈鋵I(yè)知識(shí)的機(jī)會(huì)。
社交媒體上對(duì)上海學(xué)術(shù)酒吧的爭(zhēng)議。(圖/小紅書截圖)
在上海興起后,它果然被說(shuō)“裝”了,甚至被傳“上海某學(xué)術(shù)酒吧通過(guò)問(wèn)卷篩選觀眾”。此后店家回應(yīng),此為紀(jì)念座談,因內(nèi)容較為深入等原因采用問(wèn)卷報(bào)名,正常情況下不會(huì)篩選觀眾。盡管如此,卻似乎并不影響人們將學(xué)術(shù)酒吧釘在“精英的傲慢”和“文科生的自嗨”的靶子上。
被罵“裝”的同時(shí),它卻也開得火爆。就在這一個(gè)多月內(nèi),西安、武漢等地陸續(xù)開起學(xué)術(shù)酒吧。終于,這陣風(fēng)也刮到了廣州。面對(duì)這座更日常 、更務(wù)實(shí)的城市,它又會(huì)發(fā)生怎樣的化學(xué)反應(yīng)呢?
“首先,我們不是開組會(huì)”
9月20日,周五晚上的學(xué)術(shù)酒吧,一場(chǎng)題為“索??死账埂抖淼移炙雇酢贰说睦硇阅芊駪?yīng)對(duì)必然發(fā)生的命運(yùn)”的學(xué)術(shù)分享活動(dòng)異?;鸨?,酒吧老板阿達(dá)采用了預(yù)約制,他不得不拒絕一些慕名前來(lái)的客人。
正式開場(chǎng)前,阿達(dá)還兼任主持人簡(jiǎn)單介紹了當(dāng)晚的學(xué)術(shù)主題和主講者——來(lái)自廣州某高校研究哲學(xué)的黃老師。隨后,阿達(dá)附加了一句:“首先,我們不是開組會(huì)。雖然叫學(xué)術(shù)酒吧,但我希望這是一場(chǎng)輕學(xué)術(shù)分享?!?/span>
說(shuō)罷,在場(chǎng)二十多位席地盤腿而坐的聽眾不約而同地抿嘴竊笑。實(shí)際上,似乎沒有人在期待這將是一場(chǎng)組會(huì),包括本次的主講者黃老師。
關(guān)于學(xué)術(shù)酒吧就是一群人下班后還要聚在一起開組會(huì)的想象,更多來(lái)自于社交媒體的討論。
“這也許是廣州唯一的學(xué)術(shù)酒吧”帖子下方的一條評(píng)論。(圖/小紅書截圖)
在正式分享之前,黃老師輕聲提醒大家不要拘謹(jǐn),可以討論。坐在吧臺(tái)邊上一位顯然是e人的男生不時(shí)打斷老師,例如在提到“俄狄浦斯王是理性的代表”時(shí),他插了一句:“那如何定義理性?”
在討論的過(guò)程中,坐在中間位置的幾位“活躍分子”圍繞理性、先知和命運(yùn)等概念展開了數(shù)輪激烈的討論,主講者黃老師反而成了略為沉默的傾聽者。
當(dāng)學(xué)術(shù)酒吧來(lái)到廣州,似乎也變得清新質(zhì)樸起來(lái),比如說(shuō),來(lái)者大多穿著樸素,講者也不會(huì)在字里行間暗示其期刊發(fā)表情況。當(dāng)記者問(wèn)起他的在校職稱時(shí),黃老師直言:“就,非升即走的那種?!?/span>
《俄狄浦斯王》的文本導(dǎo)讀。(圖/受訪者提供)
全程只負(fù)責(zé)端酒送水的老板阿達(dá),碩士畢業(yè)于某師范大學(xué)的邏輯學(xué)專業(yè),卻自認(rèn)為是學(xué)術(shù)天賦不足的哲學(xué)差生。阿達(dá)告訴記者,發(fā)表期刊論文不是學(xué)術(shù)酒吧的“入場(chǎng)券”,不過(guò)他會(huì)確保每一場(chǎng)學(xué)術(shù)分享的主講人,都是來(lái)自高校的研究者,包括教師、博士和碩士研究生。
阿達(dá)稱,原本他只想開一家可以舉辦小型活動(dòng)的“homebar(家庭酒吧)”。還在思考該用何種形式包裝時(shí),上海帶火了“學(xué)術(shù)酒吧”的概念。他坦率地說(shuō),這波概念帶來(lái)的流量正好被他趕上了。9月14日,他在小紅書上發(fā)了一條名為“這也許是廣州唯一的學(xué)術(shù)酒吧”的帖子,流量飆升。
今年7月份,阿達(dá)被一家科技公司“優(yōu)化”后,開始思考未來(lái)出路。在最初一個(gè)月里,他面試過(guò)好幾家公司,但最終決定創(chuàng)業(yè),開一家homebar。理由很簡(jiǎn)單,相比其他形式的酒吧,homebar這樣的輕資產(chǎn)創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目花不了幾個(gè)錢,對(duì)失業(yè)人士友好。
在這之前,阿達(dá)還在社交媒體上當(dāng)過(guò)“失業(yè)博主”,分享失業(yè)日常的帖子,他所創(chuàng)建的“失業(yè)群”里,很快就達(dá)500人滿員?!爱?dāng)處在經(jīng)濟(jì)下行期,年輕人不免感到迷茫,大城市里的人每天都有不同的煩惱。我的理想之一,就是讓人們來(lái)到這里會(huì)產(chǎn)生一種回家的感覺?!?/span>
而在營(yíng)造出家庭氛圍以外,將陌生人連接起來(lái)的話題也尤為重要,于是學(xué)術(shù)酒吧就恰如其分地出現(xiàn)在了這里。阿達(dá)認(rèn)為,這是如今這個(gè)概念能火起來(lái)的原因。
在酒吧的墻上,貼著一句“歡迎回家”的標(biāo)語(yǔ)。(圖/哈吉)
體制內(nèi)學(xué)者向外求索
就在一周前,黃老師被社交媒體的算法精準(zhǔn)投送,在小紅書上看到“廣州唯一的學(xué)術(shù)酒吧”帖子后,立馬動(dòng)了心思,給阿達(dá)發(fā)私信并迅速定下他將要分享的主題。
當(dāng)阿達(dá)把學(xué)術(shù)酒吧這個(gè)概念在社交媒體上鋪出去的時(shí)候,就幾乎沒有主動(dòng)找過(guò)哪位學(xué)者,而是對(duì)方找上門來(lái),包括高校的青年學(xué)者和在讀博士。他們會(huì)跟阿達(dá)說(shuō):“誒,原來(lái)我正好有一個(gè)東西想分享?!?/span>
阿達(dá)也曾與在母校任教的師兄交流,發(fā)現(xiàn)在大學(xué)里做研究容易脫離現(xiàn)實(shí)生活,但不乏期待沖破象牙塔、與社會(huì)連接的青年學(xué)者。這里所說(shuō)的“社會(huì)”,指向那些早已遠(yuǎn)離大學(xué)教育的普通人群。
“當(dāng)時(shí)我就想做這樣一件事情,在(酒吧)這里架起一個(gè)橋梁,讓更多學(xué)院派的人,老師也好,博士也罷,有機(jī)會(huì)跟更普遍的非學(xué)生群體做一些知識(shí)上的交流。這不一定是他的研究成果,也許就是他對(duì)這門學(xué)科的一些思考?!?/span>
(圖/小紅書截圖)
但是大學(xué)里的研究者為什么想來(lái)酒吧做學(xué)術(shù)分享?這是一個(gè)值得探討的問(wèn)題。
黃老師認(rèn)為,這是他打破同溫層的一次嘗試——這對(duì)于哲學(xué)研究者尤為重要。他說(shuō):“哲學(xué)這門學(xué)科號(hào)稱具有普遍性,要回答所有學(xué)科中最基本的問(wèn)題。但我也很害怕,這樣的研究無(wú)法引起人們的共鳴?!?/span>
搞清楚一個(gè)問(wèn)題是否值得研究、能否引起人們共鳴,他的方法論就是:走出大學(xué)的圍墻,進(jìn)入一個(gè)大眾空間,在一群專業(yè)背景各異的陌生人面前,等待充滿偶然性的回應(yīng)。黃老師認(rèn)為,這比他平常在學(xué)校里寫論文、拿指標(biāo)要重要得多。同樣,這是需要付出一點(diǎn)勇氣的。
在力圖探索“非體制學(xué)術(shù)空間”這點(diǎn)上,黃老師自稱是學(xué)校里的“異類”。在他看來(lái),大多數(shù)老師最在意的是自己能否達(dá)到考核指標(biāo),其他無(wú)關(guān)的事情都被視為占用時(shí)間,他們也不再愿意承擔(dān)各種學(xué)生工作,比如好好備課。
自學(xué)術(shù)酒吧破圈之日起,該概念就遭受了一定程度的誤讀,令人感到擰巴的點(diǎn)在于:學(xué)術(shù)空間和酒吧空間的不適配感。該觀點(diǎn)認(rèn)為,所謂搞學(xué)術(shù),就是寫論文、開組會(huì)、做報(bào)告。
實(shí)際情況并非如此,學(xué)術(shù)生產(chǎn)具有豐富的外延,曾經(jīng)沒有現(xiàn)代大學(xué)的年代,科學(xué)研究亦未曾停止過(guò)。而現(xiàn)代化進(jìn)程中對(duì)學(xué)術(shù)的改造,其中就包括將知識(shí)生產(chǎn)過(guò)程納入到制度化的空間之中,最典型的莫過(guò)于馬克斯·韋伯筆下的德國(guó)大學(xué)。
“今天,這一(對(duì)學(xué)術(shù)的)內(nèi)在志向同作為職業(yè)的科學(xué)組織相反,首先便受著一個(gè)事實(shí)的制約,即學(xué)術(shù)已達(dá)到了空前專業(yè)化的階段,而且這種局面會(huì)一直繼續(xù)下去?!表f伯在《學(xué)術(shù)與政治》中寫道。
體制外的學(xué)術(shù)空間,實(shí)際上并不是一個(gè)新概念,比如帶有學(xué)術(shù)分享性質(zhì)的咖啡廳、書店和茶館,一直存在于城市當(dāng)中??墒菫槭裁次í?dú)學(xué)術(shù)酒吧引發(fā)如此大的討論度?
“界面文化”編輯部在一次關(guān)于學(xué)術(shù)酒吧的討論中提到一個(gè)觀點(diǎn):酒吧就處在街頭,無(wú)論身份如何,一般都能進(jìn)入;而學(xué)術(shù)則具有相當(dāng)?shù)木⑿?,學(xué)術(shù)生產(chǎn)活動(dòng)僅被極少數(shù)人掌握——因此,學(xué)術(shù)酒吧是介于街頭和精英之間的產(chǎn)物。
而在所有街頭空間當(dāng)中,酒吧所代表的是一種與“精英氣”最相沖突的風(fēng)格。就是在這種最不可能學(xué)術(shù)的場(chǎng)合中,黃老師達(dá)到了他來(lái)這里的目的。
文科生的圈地自嗨?
學(xué)術(shù)酒吧的帖子發(fā)出不久,阿達(dá)就在評(píng)論區(qū)收到不少網(wǎng)友的爭(zhēng)議,毫無(wú)意外,是繞不開的“文理之爭(zhēng)”。
“理科生說(shuō),這是一幫文科生在自嗨。一些文科生也說(shuō),我們跟他們不一樣。甚至有一個(gè)文學(xué)博士說(shuō),這個(gè)酒吧其實(shí)是理科生搞的?!卑⑦_(dá)說(shuō)到這里時(shí),自己也忍不住笑出聲,畢竟他是個(gè)實(shí)打?qū)嵉募冄目粕?/span>
從廣州學(xué)術(shù)酒吧爆火的帖子下方的評(píng)論區(qū)可以窺見文科生不受待見的現(xiàn)實(shí)情況。(圖/小紅書截圖)
不少嘲諷學(xué)術(shù)酒吧的人以較常出圈的哲學(xué)話題分享舉例,他們認(rèn)為人文社科的話題就是誰(shuí)都能說(shuō)上兩句,門檻低。而這也意味著學(xué)術(shù)賣弄的“翻車率”更低。有的人會(huì)說(shuō),找個(gè)理工科話題來(lái)聊聊就老實(shí)了。
可這些人不知道,在數(shù)個(gè)世紀(jì)前的西方社會(huì),關(guān)于科學(xué)的討論也并不總是發(fā)生于大學(xué)實(shí)驗(yàn)室,相反是在沙龍里。
首都師范大學(xué)哲學(xué)系特聘教授陳嘉映在《哲學(xué)·科學(xué)·常識(shí)》中提到,實(shí)際上,在十六、十七世紀(jì),科學(xué)并不局限在專家圈子里,科學(xué)、哲學(xué)和藝術(shù)仿佛仍處在“同個(gè)平臺(tái)”之上。在當(dāng)時(shí),科學(xué)還主要不是在大學(xué)里面發(fā)展的,而是在沙龍里?!坝薪甜B(yǎng)階層在沙龍里討論文學(xué)藝術(shù),他們同樣也有能力討論科學(xué)?!?/span>
如今,在文理科二元?jiǎng)澐挚涨敖^后,同時(shí)文科知識(shí)對(duì)現(xiàn)實(shí)改造普遍無(wú)力的社會(huì)中,“文科無(wú)用論”的確大有市場(chǎng)。不過(guò),學(xué)術(shù)酒吧并不會(huì)對(duì)此開出任何藥方,相反,它還可能因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)的存在使這樣的聲音被放大。
譬如常被人群嘲的學(xué)術(shù)酒吧光顧人群當(dāng)中,大談后現(xiàn)代哲學(xué)的“長(zhǎng)發(fā)歐陸哲學(xué)男”、張口閉口就是身心靈和命理學(xué)的“民間大師”,已經(jīng)成為遭人群嘲的互聯(lián)網(wǎng)景觀中的一環(huán)。
在廣州的學(xué)術(shù)酒吧中,一場(chǎng)關(guān)于“大氧化與板塊構(gòu)造——生命的起源”的分享。(圖/受訪者提供)
但必須承認(rèn),現(xiàn)實(shí)中很多人去學(xué)術(shù)酒吧聽分享,他們既不為賣弄,也甚至不是文科生。在周五晚的學(xué)術(shù)分享會(huì)上,就有不少理工科背景的客人到現(xiàn)場(chǎng),聽一場(chǎng)跟他們專業(yè)八竿子打不著的哲學(xué)分享會(huì)。
接近晚上十二點(diǎn),討論從舉手發(fā)言的公開討論逐漸變成三三兩兩的私聊。注意到全場(chǎng)較為沉默的三位材料學(xué)專業(yè)的男碩士,我詢問(wèn)他們今晚的感受。
他們說(shuō),盡管很多東西聽不懂,但有機(jī)會(huì)走出實(shí)驗(yàn)室,聽那些平時(shí)不會(huì)談及的話題,本身就很難得。當(dāng)然,這并不意味著他們能就此學(xué)到些什么。
作者 哈吉
編輯 陸一鳴
校對(duì) 遇見
運(yùn)營(yíng) 鹿子芮
排版 夏菁菁
題圖 圖蟲創(chuàng)意
[1] 編輯部聊天室.在酒吧里聊學(xué)術(shù),是“精英的傲慢”嗎?.界面文化,2024-09-01.
評(píng)論10