正在廣州上大一的古天長,最近常去的地方是醫(yī)院。今年1月,他與穗星義工社合作,以攝影的形式關(guān)注重癥患兒的生存狀況。每次過去,古天長都穿上志愿者馬甲,戴上口罩,跟醫(yī)院里的小朋友一邊玩,一邊聊天,一邊拍攝。
15歲的時(shí)候,古天長第一次拿起相機(jī)。雙魚座多愁善感的特質(zhì),加上各種家庭矛盾和紛爭,讓青春期的他成天郁郁寡歡。初三時(shí),班里有同學(xué)拿來一部拍立得,古天長覺得好玩,就借來到處拍拍?!拔野l(fā)現(xiàn)拍照更能表達(dá)自己想說的東西,很直接,而且我有偷懶的習(xí)慣,拍照好像比寫字更容易掙到外快。”
古天長說,私立寄宿高中的嚴(yán)格管制讓原本溫和的自己變得極具“戰(zhàn)斗性”?!懊恐苡?天被關(guān)在學(xué)校里,周圍的同學(xué)都想著出國,不怎么認(rèn)真學(xué)習(xí),加上現(xiàn)在90后很叛逆,跟老師有很多沖突?!惫盘扉L說,他從小學(xué)開始就拿《未成年人保護(hù)法》抗議老師體罰,但都不被理睬。他把在高中拍攝的一組照片《學(xué)校監(jiān)獄》放到微博上,獲得大量轉(zhuǎn)發(fā),學(xué)校因此請他的家長“喝茶”,古天長被逼刪帖。
“我不想在那個(gè)環(huán)境里,但我卻不得不在那里。那時(shí)就認(rèn)識一些比我大的人,也沒覺得他們上名牌大學(xué)、拿高學(xué)歷有多快樂。我不知道拿那么多痛苦究竟是要換什么?!?/p>
高考后,古天長去了一趟內(nèi)蒙古。待在草原上的兩個(gè)月,是古天長覺得最幸福的一段時(shí)光。他一邊幫開蒙古族服裝店的斯琴圖雅阿姨看店送貨,一邊去朋友的牧場騎馬、放羊。在草原上,他感受到了城市里沒有的舒適和人情味?;貜V州后,古天長加入獨(dú)立藝術(shù)家二高(何其沃)的現(xiàn)代舞團(tuán),白天當(dāng)學(xué)生,晚上當(dāng)HR。他和二高一見如故,曾為二高拍攝過攝影集《二高舞蹈之外的生活》。
古天長拍得最多的,還是即將步入社會(huì)的90后。拍的時(shí)候,他對于踏入社會(huì)這件事感到壓抑,而現(xiàn)在回看照片,他覺得同齡人是干凈的、開心的。“以前總喜歡和比自己大的人玩。和同齡人待在一起,我整個(gè)人就放松了,我才知道原來做18歲的人是這樣的感覺。我已經(jīng)好久沒有那種感覺了?!?/p>
古天長覺得,95后非常有希望,因?yàn)樯磉吔佑|的都是喜歡的人。對他而言,攝影會(huì)是他一直堅(jiān)持做下去的事情。“我還不想那么快獨(dú)當(dāng)一面,我還想年輕無腦久一點(diǎn)。但我發(fā)現(xiàn),年輕是很難保持住的,生活中總是很多事情逼迫你成長?!?/p>
古天長的普魯斯特問卷
●你的初吻、初戀、初夜分別是什么時(shí)候?
初吻13歲;初戀小學(xué)五年級,11歲;初夜15歲。
●你用哪兩個(gè)人物來解釋你和父母的關(guān)系?
海龜和海龜?shù)暗年P(guān)系。我跟他們關(guān)系不大好,我爸比較溫柔,我媽比較強(qiáng)勢。我是做事比較溫柔,心里比較強(qiáng)勢。我們矛盾很多,但是他們其實(shí)不怎么管我,這點(diǎn)也算是比較好。
●對你而言,什么是真正的學(xué)習(xí)?
反正我覺得在學(xué)校沒學(xué)到什么東西。什么是學(xué)習(xí)?通俗地講,就是我想做某件事情,我去了解它,然后就學(xué)習(xí)到了。
●還在世的人里你最欽佩誰?虛構(gòu)世界里你最欽佩誰?
在世的人里沒有欽佩誰,因?yàn)槲铱赡芙裉鞖J佩他,明天又換了。虛擬世界里,我喜歡《夏洛克》里面那個(gè)脫光衣服的女人Irene Adler,還有《紙牌屋》里的Francis Underwood,但我愛Underwood多過Adler一點(diǎn)。
●你最希望擁有哪種超能力?
預(yù)測未來。我好像多少有點(diǎn)這樣的能力,事情發(fā)生前我多少能預(yù)測到。我有第六感。
●你使用最多的詞或者表情符號是什么?
你覺得我剛剛說得最多的詞是什么?讓我想想……我用最多的詞是“讓我想想”吧。最喜歡emoji里面那個(gè)閉著眼睛微笑的表情。
●對你而言,痛苦是什么?
做自己不愿意的事情,但又不能說出來。
●你希望何時(shí)以何種方式死去?
壽終正寢。
評論
下載新周刊APP參與討論