“年齡不是問題,比我大七八歲都行,主要是不想努力了?!?/span>“還沒有畢業(yè),可以給我找一個可以依靠的富婆吧哥?你把我信息掛上,到時候我有錢了,絕對忘不了咱公司?!?/span>李繼延開金點子婚介公司25年,這兩年遇到這樣的男性客戶尤其多。這些人并非想當(dāng)贅婿,而是一心娶富婆,所以無一例外,全都被李繼延打發(fā)走了。在李繼延的微信聯(lián)系人中,有上百名大學(xué)生等待入贅,他將這些人的微信備注成數(shù)字。譬如江蘇男04182在校生211:“04”即2004年,指出生年份;“182”是身高;再后面是學(xué)校。記者采訪時,恰逢一個家里有四套房的男青年向李繼延發(fā)送好友申請,李繼延問對方是否有工作,對方回答,“暫時沒有”。李繼延拒絕了他的好友申請,讓他先去找一份工作。李繼延桌子上擺著1部座機、6臺手機,電腦點開著自家網(wǎng)站“杭州金點子婚姻介紹服務(wù)有限公司”,網(wǎng)頁上有兩個小飄窗,分別是:“青春不常在,抓緊談戀愛!找到愛人,幸福一生!”“萬名各階層男女會員,有公務(wù)員、銀行、事業(yè)單位、教師、醫(yī)療、白領(lǐng)、工程師、經(jīng)商辦企業(yè)、普通員工等?!?/span>老婆孫紀(jì)梅坐在李繼延對面,她五官清秀,皮膚很白,典型的江浙一帶女人的相貌,講話有很濃的蕭山口音。每次當(dāng)?shù)情T男客戶提出想要入贅時,孫紀(jì)梅會和李繼延一同面試對方。金點子婚介公司門口印有身高刻度,對應(yīng)160、170、180厘米身高。對方一走進(jìn)來,李繼延便大概知道對方身高多少,根本造不了假。李繼延常用“芝麻信用是多少?”做開場白。采訪期間,一名外省的應(yīng)屆畢業(yè)的大學(xué)生前來申請贅婿,按要求點開支付寶。見對方芝麻信用高達(dá)745分,李繼延滿意地點點頭。他要求男方芝麻信用至少在550分以上。男生來杭州一個月了,還沒找到正式工作。李繼延鼓勵小伙子晚兩年再來,“你相貌嘛還是很好的,人長得也高,晚兩年再來吧,目前登記的女客戶最小都要26歲”。孫紀(jì)梅在一旁叮囑,“孩子你還年輕,去讀個研究生吧,或是考個公務(wù)員。等自己條件好了,匹配到另一半條件也會更好。”來金點子登記招婿的女客戶,確實有一兩個家產(chǎn)上億的,最差家里也有幾套房。此外,女方一般都還有穩(wěn)定工作。之所以來這里登記,無非是想擴大交際圈,尋覓更好的結(jié)婚對象。李繼延說:“這幾年生意不好做,有些家里開工廠的生意不像之前好做了,但餓死的駱駝比馬大,家里條件終歸是好的?!?/span>幾年前,一名外省男客戶慕名前來。他開著一家廣告公司,身高183cm左右,中專文化。對方此行專為娃哈哈繼承人宗馥莉而來,他以為李繼延深耕杭州婚戀市場20多年,手中想必會有宗馥莉的聯(lián)系方式。李繼延聽完一怔,告訴他,“從未接觸過”。對方不信,讓李繼延想想辦法。李繼延說:“娃哈哈不是有官網(wǎng)嗎?你有沒有給官網(wǎng)打過電話?”男人回說:“你以為我沒打過嗎?已經(jīng)打過很多遍了?!?/span>
01
當(dāng)個贅婿,
名正言順“躺平”?
即便對相親市場的開門見山有所預(yù)期,但當(dāng)真正身處溝通現(xiàn)場,內(nèi)心還是不免為之一震。剛畢業(yè)的年輕大學(xué)生走后,一名開網(wǎng)約車的蕭山本地人前來登記贅婿。男人戴一頂鴨舌帽,打門口經(jīng)過時,大約168cm身高。因為都是本地人,李繼延和男人自此便開啟了“加密”通話,因為即便在南京上過學(xué),我也只能艱難聽懂幾句語氣詞,“噶嘛”“噶嘛好啦”。好在最后他們又開始用普通話溝通。李繼延讓對方摘掉帽子,看脫發(fā)嚴(yán)不嚴(yán)重。男人摘掉帽子,后腦勺有些稀疏。“看來你壓力蠻大的”,李繼延笑著說。男人坦誠回答:“壓力嘛,確實有一些?!薄澳悄阗€不賭?”李繼延追問。男人回答,“不賭的?!薄跋銦煶圆怀??酒呢?”男人撓了撓頭,“每天嘛大概一包煙,酒嘛很少吃的?!?/span>李繼延有些猶豫,連著“噶嘛”了五六遍。男人見他頗為為難,跟他講“報個名了嘛不要緊”,說完,起身走了。也許李繼延一開始便覺得對方不符合要求,竟在剛才的對話中忘記詢問芝麻信用的分?jǐn)?shù)。桌上打印了很多塑封文件,有李繼延的采訪,還有他寫的愛情語錄,其中還有一頁是李繼延寫的拒絕對象——“有十種情形者婚介謝絕!”4.身體上文身者(藝術(shù)文身者除外,不在明顯地方,3厘米以內(nèi));6.小雞肚腸、心胸狹隘者;無不良嗜好,如喝酒、抽煙等等。一經(jīng)發(fā)現(xiàn)有以上劣跡者,婚介將拒絕服務(wù),所收款項一律不退,有違法者,扭送司法機關(guān),追究法律責(zé)任。
記者問李繼延,“心理變態(tài)的人也不會直接告訴你?。俊崩罾^延笑著說,“噯,嚇嚇?biāo)?,先起到一個威懾作用?!泵看斡龅礁鞣矫娣蠗l件的男客戶,李繼延都會把這張紙推至對方面前,讓對方自查一下是否符合標(biāo)準(zhǔn)。之前曾有一個清華畢業(yè)的男客戶,因為胳膊上的文身,被李繼延拒之門外,“女方不喜歡這樣的?!?/span>前來應(yīng)聘上門女婿的人很多,但符合標(biāo)準(zhǔn)的人很少。李繼延和孫紀(jì)梅的把關(guān)十分嚴(yán)格,所以當(dāng)符合條件的男女雙方接觸見面后,成功率亦十分高。在李繼延看來,過去的贅婿模式更容易出問題,因為男人上門后只想著好吃懶做,很多甚至沾染了賭博惡習(xí)。但近幾年不會了,如今的贅婿賽道,早已擠滿了優(yōu)質(zhì)人才。很多拿到戶口的“新杭州人”,不僅在體制內(nèi)有一份穩(wěn)定工作,甚至還已經(jīng)買好一套房。李繼延分析,如今的贅婿早已演變成四種形態(tài):一是經(jīng)濟實惠型,男方各方面條件確實不好,倒插門入贅女方,以期改善生活;二是優(yōu)勢互補型,女方家里條件好,男方工作穩(wěn)定、學(xué)歷高,結(jié)婚后男方能幫忙輔導(dǎo)孩子功課,讓下一代贏在起跑線上;三是強強聯(lián)合型,男方已經(jīng)有房有車,入贅是為了過上更舒適的生活,女方父母幫忙照顧下一代,自己的父母清閑一點;四是錦上添花型,男方自己有公司,年收入本就十分豐厚,入贅或許為了階級躍升。一言以蔽之,入贅女婿正在逐步實現(xiàn)“新四化”:平?;?、年輕化、高知化、優(yōu)質(zhì)化。無論是近期風(fēng)靡的探討女強男弱婚姻的《淚之女王》,抑或是出圈的男頻爽劇“歪嘴龍王”系列——伴隨著那句經(jīng)典逆襲臺詞“三年之期已到,屬于林家的,我要全部拿回來!”,加上嘴上的半永久的邪魅微笑,很多人對于贅婿的想象,更多聚焦在女強男弱婚姻的進(jìn)退維谷,還有不少擔(dān)心贅婿進(jìn)門后會“軟飯硬吃”,又要圖女方家的財富和資源走捷徑,又要當(dāng)一家之主大男子主義,骨子里的舊觀念還是沒有變。但在孫紀(jì)梅看來,這些預(yù)備上門當(dāng)贅婿的男人,似乎并不會太過于糾結(jié),很多抓馬的場景無非是外界強加給他們的濾鏡。擔(dān)任紅娘這么多年,李繼延和孫紀(jì)梅似乎早已達(dá)成一種共識,所謂贅婿,無非是一種婚姻選擇,一種既能幫助父母減輕壓力,又能為下一代創(chuàng)造良好生活的婚姻模式,每個人都有權(quán)利選擇自己想要的生活。“我們篩選蠻嚴(yán)格的,通過前期溝通,人品就能試出個大概,太擰巴的我們這關(guān)都過不了。而且能招贅婿的,一般都是家里不舍得女兒受委屈,所以只要你對他們的女兒好,女方家里一定會加倍對你好。你去那些旅行社看看,很多節(jié)假日出國玩的都是女婿和丈母娘一家子出去。家里條件好的話,總會有很多時間一起玩。壓力小一點,生活輕松一點。不然還個房貸幾十年,哪有時間享受生活?大家都想過小康生活嘛。很簡單的?!睂O紀(jì)梅說。02
時代不同了,
女人一樣可以娶老公
杭州蕭山的贅婿文化由來已久,上門女婿隨處可見。這一點似乎天然為贅婿營造了寬松的文化環(huán)境,減輕了幾千年文化積習(xí)難改的心理負(fù)擔(dān)。蕭山在劃區(qū)并市之前,是全國經(jīng)濟百強縣;劃區(qū)并市之后,又是全國經(jīng)濟百強區(qū)。在這片豐饒的土地上,曾經(jīng)誕生過22家A股上市公司,一度家家設(shè)廠,戶戶開店。隨著20世紀(jì)80年代計劃生育的推進(jìn),蕭山產(chǎn)生大量招婿需求,很多蕭山企業(yè)家更是公開招領(lǐng)上門女婿。此外,蕭山還是把入贅寫進(jìn)拆遷條例的地方。2017年的《蜀山街道城中村改造房屋征收安置實施細(xì)則》中就提到了“符合入贅條件的女婿”,這里的入贅條件指家庭中有一個女兒或者兩個女兒,家庭中必須沒有男孩,但兩個女兒只有一個可以入贅,另一個不能入贅。這條規(guī)定更多針對蕭山當(dāng)?shù)夭疬w戶,多一個上門女婿就能多拿70平米的安置房,實打?qū)嵉恼娼鸢足y,也是蕭山當(dāng)?shù)叵矚g找上門女婿的原因。李繼延感慨:“70平方米啊,按現(xiàn)在的房價也要好幾百萬?,F(xiàn)在賺錢多難,感情也是要講現(xiàn)實的?!?/span>不過,早期因為拆遷而選擇入贅的男性,很多學(xué)歷并不高,更不懂得經(jīng)營婚姻,大多只知道好吃懶做,甚至沾染了賭博惡習(xí)。這或許也是李繼延反復(fù)詢問對方是否賭博的原因,查芝麻信用也是為了核實對方征信。近幾年,選擇入贅的男性學(xué)歷與個人條件均有明顯提升,很多人調(diào)侃去蕭山入贅難度不亞于考公上岸,還有人調(diào)侃,“改變?nèi)松膬蓚€路口,一個是參加高考,一個是去蕭山入贅”。這或許不過是一句笑談,但“經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑”卻是大多數(shù)人的共識。費孝通在《生育制度》一書中寫道:“夫婦一方面是共同享受生活的樂趣,一方面又是共同經(jīng)營一件極重要又極基本的社會事業(yè)。若不能兩全其美,就得犧牲一項。在中國傳統(tǒng)社會里是犧牲前者。”夫妻之間要經(jīng)營全面合作的生活:一是把事務(wù)上的合作減少,使夫婦間偏重感情調(diào)諧,趣味和興趣的相投;一是把感情方面的要求撇開,偏重于經(jīng)濟上的、事業(yè)上的合作。在費孝通看來,“這種偏重的方向,初無高下之別;重要的是要看生活的環(huán)境如何?!蔽阌怪靡?,通過相親途徑步入婚姻的兩個人,大都選擇了后者。對很多人來講,愛情似乎是一道語文題,需要做很多閱讀理解,方能領(lǐng)悟彼此的心意,但婚姻卻更像一道數(shù)學(xué)題,人們各自拿出籌碼做資源置換,很多入贅女方家族企業(yè)的男性,就像是從女方家中拿到A輪、B輪、天使輪的投資。此外,杭州有著天然的地方文化優(yōu)越感。人們常說“上有天堂,下有蘇杭”,位于長三角核心地帶的杭州蕭山,經(jīng)濟的確要更發(fā)達(dá)一些,能夠享受到很多城市化階段性的成果,因此很多家庭會舍不得女兒外嫁,沒有人會輕易離開“天堂”。贅婿放在其他城市,或許尚且需要時間來接受,但在蕭山當(dāng)?shù)?,甚至?xí)纬梢环N不招贅婿,反而不被理解的處境。孫紀(jì)梅就曾聽鄰里討論某某家,因為沒有招贅婿,被眾人評價為“不要好”。經(jīng)營金點子婚介公司的25年來,贅婿的生意越來越好,報名費也從二三百元漲到了一萬五千元。但李繼延孫紀(jì)梅夫婦并沒有因此發(fā)財,他們目前只有一套房產(chǎn),一間100多平米的舊房子。夫婦二人育有一個女兒,也曾考慮過招上門女婿,但家里只有一套房產(chǎn),并不滿足當(dāng)?shù)卣匈樀臏?zhǔn)入門檻。春節(jié)期間,女兒帶兩位老人去廈門旅游。李繼延只在第一天出門拍了幾張照片,剩下的時間一直待在賓館忙著接打電話。孫紀(jì)梅感慨:“他忙都忙死了,根本沒時間休息,出來了也在酒店辦公?!?/span>婚介所里除了李繼延和孫紀(jì)梅,還有三名“愛情獵頭”,由三名已經(jīng)退休的阿姨組成。她們平日里不用坐班,利用自身人脈為會員找到匹配對象,“資源多了,成功率自然會高?!?/span>李繼延還經(jīng)常寫文章在杭州各大城市報刊投稿、登廣告,“很多人以為我們夫妻開了這么多年婚介公司,一定有很多存款。其實我們手里根本沒有錢。我們需要一直花錢搞推廣,只有這樣才能吸引更多優(yōu)質(zhì)男青年上門?!?/span>李繼延曾是杭州蕭山五金交電公司的員工,還在夜校做過日語老師。他第一次幫別人促成姻緣,正是把外地同事介紹給當(dāng)?shù)厝俗錾祥T女婿。1999年,李繼延從國企下崗,便開了金點子嫁娶贅婿公司,如今的婚介所仍開在他曾經(jīng)任職的前國企大樓里。“我們以青年、中年、老年婚姻嫁娶為主,這些要占業(yè)務(wù)量的3/4,上門女婿不過占總業(yè)務(wù)量的1/4。很多人認(rèn)為我們是專做上門女婿的,肯定是誤會了。贅婿不過是我們蕭山當(dāng)?shù)氐奶厣??!崩罾^延說。金點子婚介公司的墻上掛著“天下第一紅娘”的招牌,另一面墻上,則掛滿了李繼延接受媒體采訪的合影?;榻樗?,處處可見李繼延總結(jié)的“愛情箴言”,他給每一個都取了名字:《愛情兵法》《擇偶忠告》《戀愛三部曲》……一則箴言上寫著——呼吁全國各大、中、小城市,農(nóng)村家庭,有多套房,比較富裕的大齡女、適齡女,移風(fēng)易俗,把暫時無房的大齡男、適齡男娶了吧!時代不同了,女人一樣可以娶老公! 作者 傅淼淼
校對 遇見
編輯 尤蕾
題圖 傅淼淼 攝
封面 傅淼淼 攝
排版 Cu
評論3