作者 | 鄒露
編輯 | 陸一鳴
題圖 |《我在他鄉(xiāng)挺好的》
尿路感染,一個看似不算嚴重的疾病,正在成為不少女性的隱痛。
在小紅書等社交平臺上,有很多女孩在講述自己治療尿路感染時的尷尬經(jīng)歷。不少人從掛號看見科室預(yù)約列表里全是男醫(yī)生時就被“勸退”,也有人已經(jīng)出現(xiàn)了尿血的癥狀卻還在往婦科跑,最終輾轉(zhuǎn)到了泌尿外科時,才知道自己之前都掛錯了號。
在她們的描述中,泌尿外科似乎是一個需要鼓起很大勇氣才敢踏入的地方。這個與男科密切相關(guān)的科室,似乎天然地將女性排除在外。
(圖/某線上問診平臺“泌尿外科”搜索結(jié)果)
但女性出現(xiàn)泌尿問題的概率,遠比人們想象中高。以尿路感染為例,2022年發(fā)布的《中國泌尿外科和男科疾病診斷醫(yī)療指南》的數(shù)據(jù)表明,約六成女性在其一生中至少會發(fā)生一次尿路感染。
很多女性會忽略一個事實,她們的尿道天然地與外陰綁定,與陰道共享著一塊大大的肉壁。女性的尿道短而寬,距離肛門較近,細菌易抵達膀胱。因為這一生理結(jié)構(gòu),她們極易患上尿路感染。妊娠、絕經(jīng)、過勞,甚至只是到公共浴場泡湯,都可能是感染的緣由。然而,女性的泌尿問題仍被包裹在重重迷思之中,這將化作難以言說的病恥。
“當(dāng)一個女生感到下體很不舒服,她往往會分不清自己是泌尿系統(tǒng)感染還是婦科感染,于是永遠在這兩邊徘徊。”在過去的近四年里,34歲的自由職業(yè)者千鳥已反復(fù)經(jīng)歷大大小小的尿路感染。最近的一次感染,更讓她幾乎感到絕望。
回憶起自己輾轉(zhuǎn)在不同科室間漫長周折的就診經(jīng)歷,千鳥感慨于女性泌尿問題如此常見、卻又如此難以得到診治:“就仿佛女性沒有泌尿系統(tǒng)”。
突發(fā)尿路感染,
該去婦科還是泌尿科?
三個多月前,千鳥在西安旅行的途中突然發(fā)覺下體有種劇烈的抽痛感。
她太熟悉這種痛感了,大約在三四年前,她第一次患上尿路感染時就是這樣。
“一開始都會往婦科那方面想,是不是陰道有問題?”起初,她將自己“診斷”為陰道炎癥,根據(jù)過往的經(jīng)驗,自行往陰道塞了些抗生素。幾天后,情況愈發(fā)糟糕,她帶伴侶一起到醫(yī)院做婦科檢查,結(jié)果是陰性,未見異常。
千鳥才意識到這可能不是陰道炎,她開始在網(wǎng)上搜索下體抽痛的其他原因,其中有一條就提到了尿路感染。但她第一次踏進泌尿科的門診時,讓她詫異的是,科室墻上是清一色的男醫(yī)生,他們的履歷大多寫著自己擅長前列腺和陰莖疾病的治療——這些和男科有關(guān)的主治方向。
(圖/《關(guān)于唐醫(yī)生的一切》)
往后幾年里,千鳥幾乎每年會面臨一次規(guī)模不大的尿路感染。出于過往經(jīng)驗,她今年發(fā)病之初第一時間就跑向了泌尿科,但這次感染比以往都要棘手。她從西安輾轉(zhuǎn)到上海,再回到家鄉(xiāng)廣西接受會診,吊水、住院,服用抗生素,但三個月的治療并沒有讓疼痛消失。
當(dāng)抗生素不分敵我地將所有細菌消滅,陰道菌群也隨之出現(xiàn)異常,這導(dǎo)致千鳥下體疼痛的來源變得更加難以判斷。究竟是尿路疼還是陰道疼,她難以分辨。這段時間里,她已經(jīng)習(xí)慣在泌尿科和婦科進進出出,經(jīng)歷被“踢皮球”。她將這種表現(xiàn)總結(jié)為一種“沉默”。
在泌尿科,男醫(yī)生面對她的尿檢報告會沉默、皺眉頭,繼而跟她說:“你要不去看看婦科吧。”而到了婦科,懂泌尿的醫(yī)生寥寥。當(dāng)她問醫(yī)生可不可以看看尿道時,她很快又被推回泌尿科。對這樣的就醫(yī)過程,她只感到“割裂”。
千鳥擔(dān)心,一旦發(fā)展為反復(fù)性尿路感染,就再難根治。當(dāng)兩個月的抗生素治療都無法根除病菌時,她幾乎認為自己只能等待死亡的到來。她擔(dān)心一旦發(fā)展為反復(fù)性泌尿感染,使用限制級抗生素后產(chǎn)生耐藥性——在她看來,這是走到了生命的倒計時。
有時候,這種下體疼痛還會被醫(yī)生歸結(jié)為一種歇斯底里式的過度臆想。千鳥說,她就曾被醫(yī)生建議去心理科接受治療。
(圖/《關(guān)于唐醫(yī)生的一切》)
社交平臺上,抱怨自己不被泌尿科醫(yī)生認真對待的女性并非孤例。艾米從高中起就開始有尿路感染。有次她找到泌尿外科的副主任醫(yī)師,主訴時醫(yī)生全程盯著屏幕,并告訴她:“都是中老年婦女才得這個病。”15分鐘后她就被打發(fā)出去了。她當(dāng)時只感受到無助。
實際上,在老一輩人看來,尿路感染往往與性直接掛鉤,她們常常喝下車前草湯以作解毒。如今,此類古老偏方仍廣泛流傳于社交媒體,被年輕女孩們實踐著。
她們就診的尷尬處境,在于不僅受制于女性對自身生理結(jié)構(gòu)仍缺乏了解,更因為女性在泌尿外科中始終處于邊緣的“第二性”。
“作為科室唯一的女醫(yī)生,
我?guī)缀醭邪怂信颊摺?/p>
對于女性患者來說,鼓起勇氣走進泌尿外科的大門,只是就診路上的第一步。
尿動力學(xué)檢查是泌尿外科一個基礎(chǔ)的項目,通常針對尿失禁的診斷。做該檢查時,醫(yī)生需將測壓管伸進患者的膀胱,向膀胱內(nèi)注射生理鹽水,并通過傳感器測量膀胱壓?;颊邉t處于“截石位”,需要全程平躺,褪去下半身衣物,臀部靠近床邊,將雙腿架在一根管子上,使會陰最大限度顯露出來,近似分娩姿勢。
截石位的手術(shù)體位常見于泌尿科的診療操作。(圖/《手術(shù)室護理實踐指南》(2020年版))
這是讓眾多女性患者感到不適的項目——假如她們發(fā)現(xiàn)科室里只有男醫(yī)生。盡管按照規(guī)定,男醫(yī)生需要在一名女性醫(yī)務(wù)人員的陪同下才能為女病人做此項檢查,但這仍讓部分患者難以卸下思想負擔(dān)。
思思在華南地區(qū)一家三甲醫(yī)院的泌尿外科工作,今年三八婦女節(jié),她正式成為女性泌尿科唯一的女醫(yī)生。出診以來,她幾乎承擔(dān)了門診中所有女患者的尿動力學(xué)檢查。思思自認為,成為泌尿界為數(shù)不多的女性醫(yī)生,是帶有一些“命運碰巧的安排”的。
考研那會兒,導(dǎo)師看她是女生,不太適合學(xué)泌尿,本不想收她,是教務(wù)老師說,“你要是不收她,這孩子就沒書讀了”,導(dǎo)師這才答應(yīng)下來。
(圖/《實習(xí)醫(yī)生格蕾》第一季)
按照導(dǎo)師的研究方向,思思原本主攻的是泌尿系結(jié)石治療,規(guī)培結(jié)束后卻在科室主任的勸說下轉(zhuǎn)向了女性泌尿,“領(lǐng)導(dǎo)覺得我是女性,更方便也更適合?!彼妓冀忉?,主任考慮的點很實際——國內(nèi)女性泌尿科目前非常小眾,全國僅有幾家醫(yī)院開設(shè),與此同時卻有大量的就診需求,導(dǎo)致門診資源“一號難求”,女性患者往往得不到適當(dāng)?shù)脑\療。
出診僅三個月,思思就確定了主任的眼光沒錯。
平時,她一周需要出一下午的門診,通常來說,半天中接待的30多個患者幾乎都是女性。她們帶著各種各樣的問題焦急求醫(yī),有尿路感染的,有尿失禁的,還有因膀胱過度活動導(dǎo)致的“社交癌”(即壓力性尿失禁,患者往往因此無法進行正常社交)。思思意識到,自己作為女醫(yī)生,更能讓對方敞開心扉,訴說原本對著男醫(yī)生難以開口的具體病情。
(圖/《親愛的生命》)
很多年輕女患者第一次坐在思思面前,會生出一種“如獲至寶”的表情,有的病人直接跟她說:“就是看到有女醫(yī)生,我才好意思過來?!钡硪环矫?,很多女性患者正是因為沒有遇到女性醫(yī)生,才久病不醫(yī),病情拖到后期時人就會變得焦慮。
有時,思思還會因為一些女病人對自身生理構(gòu)造的“無知”感到震驚和擔(dān)憂,曾有反復(fù)患尿路感染的病人,對“陰道緊挨著尿道和肛門”這一客觀事實懵然無知。
有次開會時,有其他醫(yī)院的專家提:“搞女性泌尿是不是有點多此一舉?”該專家的依據(jù)是很多科室同樣覆蓋女性的泌尿系統(tǒng)問題,理論上每個泌尿外科的醫(yī)生都能看。但思思不太認同。她認為,站在患者的位置上,當(dāng)面對截石位的檢查時,男醫(yī)生或許會因操作上的麻煩而檢查不細致,“因為要給女病人檢查,還要再叫一個人來看著。但大家都很忙,這樣可能他就不檢查了。這在這某種程度上就可能會耽誤病人的治療?!?/p>
有趣的是,思思剛到女性泌尿科出診時,醫(yī)院就以科室唯一女性泌尿醫(yī)生的頭銜對她進行了一波大力宣傳。她表示,其實自己不太喜歡這樣的頭銜。在朋友圈里,思思寫道:“性別是(從業(yè))優(yōu)勢,但不是唯一的優(yōu)勢?!彼M∪诉x擇去女性泌尿科就診,不僅因為她是一個女醫(yī)生,而更聚焦于她的專業(yè)性。
飲鴆止渴的抗生素治療
女性泌尿問題被忽視,并非國內(nèi)的特殊情況。北美一名泌尿?qū)W專家Maria Uloko最近在社交媒體上感慨:“每4名女性就有1名患有慢性盆腔疼痛,然而平均需要7年才能得到診斷。”
對于泌尿外科中女性并未獲得和男人同等水平的診療和護理,Maria給出這樣的解釋:
“當(dāng)一個男人帶著難纏的泌尿癥狀前來就診時,我們通常有一套完整的流程幫助他們找到根本病因。但當(dāng)女性出現(xiàn)同樣難纏的泌尿癥狀時,我們會在不探索其他選擇的情況下就給她們服用抗生素?!?/p>
根據(jù)2022年發(fā)布的《中國泌尿外科和男科疾病診斷醫(yī)療指南》,全球每年有1.3到1.75億人患尿路感染,尿路感染是僅次于呼吸道感染的第二大感染性疾病。其中,約有10%的女性每年會發(fā)生1次尿路感染,發(fā)病率是男性的8至10倍。該報告顯示,年齡每增長10歲,發(fā)病率就會升高1%,絕經(jīng)后由于雌激素缺乏,尿道的閉合性降低,會變得更易感。很多媽媽和奶奶輩的女性,被其困擾了整個后半生。
由于無法得到足夠的關(guān)注和治療,很多女性從急性尿路感染發(fā)展成反復(fù)性的感染,甚至演變?yōu)槟I盂腎炎,往后可能走向緩慢的腎衰竭。世界衛(wèi)生組織2020年發(fā)布的全球衛(wèi)生統(tǒng)計報告顯示,腎臟疾病已上升為全球十大死因之一。其中,中國腎臟病發(fā)病率高達10.8%,約有1.3億國民患有腎臟疾病。
嚴重的尿路感染一旦蔓延到腎臟,很多患者就必須依靠提高抗生素的級別而活,但這幾乎指向一條絕路。
(圖/《關(guān)于唐醫(yī)生的一切》)
53歲的白鷺早就被確診為腎盂腎炎。她在五年前急性發(fā)作尿路感染,至今未愈。因長期感染和服用抗生素,她的身體虛弱到無法工作。讓她感到忿然的,并非泌尿科和婦科間的隔閡和推讓,而是抗生素治療帶來的耐藥性,這幾乎把她的生活拉下了萬丈深淵。她幾次提到:“泌尿科的醫(yī)生根本不重視變異?!?/p>
白鷺口中的“變異”,是指致病菌因抗生素產(chǎn)生的抗體作用于細菌的細胞壁,變異為缺陷型,而這種細菌又會在一定條件下返祖為原來形態(tài)的細菌,這在感染學(xué)中被稱為“L型菌”。這種變異菌在醫(yī)學(xué)界被多數(shù)人認為是尿路感染遷延不愈、反復(fù)發(fā)作的原因之一。
早在20世紀(jì)90年代,國內(nèi)醫(yī)學(xué)界已有多項研究討論高滲培養(yǎng)對L型菌排查的臨床重要性,尤其針對反復(fù)性的尿路感染。但思思告訴記者,起碼她所在的科室并未提供此類檢測。
三個多月以來,千鳥奔波在各式各樣的檢查中,做過普通尿培、陰超、腎CT、血糖和尿糖。在上述檢查均無異常的情況下,她在4月底進行了一次高滲培養(yǎng),最終報告顯示的確存在L型菌。
最讓千鳥覺得吊詭的是,提供檢測的點位在全國范圍內(nèi)少之又少,而每每將檢測報告置于泌尿科醫(yī)生面前時,他們總皺皺眉頭。她逐漸感覺到,泌尿科和婦科之間隔著一堵墻,而這兩個科室均對感染科的認識很不足。這在她看來也是導(dǎo)致被兩個科室“踢皮球”的原因之一。
思思對此也有感觸。在她接診的女病患中,不乏是從婦科過來的,但婦科的醫(yī)生對泌尿缺乏了解。有的病人其實未見得真的感染,卻在長期使用抗生素。而身在泌尿科,同樣也可能將不確定的問題推向婦科。對此,她歸因于兩個科室從根本上就“界限不清”,只不過現(xiàn)代醫(yī)學(xué)發(fā)展出了這一區(qū)隔,泌尿不懂婦科,反之亦然,而感染科卻更是在區(qū)隔之外更邊緣的門類。
“平時泌尿和婦科都在爭搶病人,只有當(dāng)他們遇到了無論如何都無法解決的情況時,才會想起我們感染科?!鼻B在感染科遇到的主任醫(yī)師如此感慨。
校對:遇見
運營:小野
排版:黃璐
[1] 黃健,張旭. 中國泌尿外科和男科疾病診斷治療指南(2022年版)[M]. 北京:科學(xué)出版社,2022: 636-680.
[2]中國女醫(yī)師協(xié)會腎臟病與血液凈化專委會. 中國女性尿路感染診療專家共識 [J] . 中華醫(yī)學(xué)雜志,2017,97 (36): 2827-2832.
[3]程桂芝,王陽,郭雁群,等.40例反復(fù)發(fā)作性尿路感染細菌L型的檢出研究[J].中國微生態(tài)學(xué)雜志,1998,10(1):47.
[4]李連臣, 李波, 鄭云芳, 等. L 型細菌的誘導(dǎo), 培養(yǎng), 返祖及臨床應(yīng)用;883 增菌培養(yǎng)基的研制及使用[J]. 生物技術(shù), 1993, 3(1): 42-44.
[5] 郭莉. 手術(shù)室護理實踐指南(2020 年版)[M]. 北京:人民衛(wèi)生出版社, 2022.
評論19
推薦閱讀
商業(yè) 亞洲首富挑戰(zhàn)全球首富:馬斯克能笑到最后嗎? 30點贊·0評論 文化 原創(chuàng) 一個意大利老外,在中國花6年成為“自己人” 24點贊·0評論 社會 朋友圈支持Live Photo后,網(wǎng)友卻不樂意點開了 27點贊·0評論 社會 干細胞騙局,受害者多是老年人 12點贊·0評論 影像 原創(chuàng) 能讓我連坐22小時的,除了工位,就只有它 25點贊·0評論
下載新周刊APP查看更多文章