1886年,德國(guó)人卡爾·本茨(Karl Friedrich Benz)發(fā)明了世界上第一輛汽車——一輛沒(méi)有馬拉的三輪車。人類從此結(jié)束了使用原始交通工具和馬拉人拖肩扛的歷史;1908年,福特T型車隆重問(wèn)世,將人類帶入了汽車時(shí)代。
用“改變世界的機(jī)器”來(lái)形容汽車再合適不過(guò)。人們的生活半徑隨著汽車的出現(xiàn)和普及而擴(kuò)大,生活方式、生活水平乃至生活理念,也隨之發(fā)生變化。汽車改變著社會(huì)形態(tài),并形成了一種獨(dú)特的社會(huì)文化——汽車文化。
汽車印象之主要看氣質(zhì)。
“汽車文化”是個(gè)抽象的概念,我們感覺不到它的存在,作為一個(gè)冷冰冰的機(jī)器,我們也無(wú)法揣摩它的感情。
但我們又時(shí)時(shí)刻刻體驗(yàn)著這種文化。當(dāng)一個(gè)機(jī)器有了故事,有了傳承,它便有了文化。對(duì)于汽車文化的最主觀感受,是由各汽車品牌給予人們的不同印象所組成。歸根結(jié)底,主要來(lái)源于對(duì)車主群體的劃分,簡(jiǎn)言之,主要看氣質(zhì)。
不過(guò),國(guó)內(nèi)與國(guó)外車之氣質(zhì),有著非常大的不同。
縱使汽車之父本茨也想不到,梅賽德斯-奔馳在國(guó)外再怎么優(yōu)雅,到了國(guó)內(nèi),它的tag就變成了壕;不論憨豆先生開的MINI Cooper在英國(guó)再怎么炫酷,到國(guó)內(nèi)也逃不了被冠名“二奶車”的悲慘命運(yùn);傲嬌BMW自詡操控粉,到國(guó)內(nèi)儼然變?yōu)椤案欢贝攒?,以至于所有人都想?wèn)BMW車主:“你的女朋友總在你的車?yán)锟廾???/p>
國(guó)內(nèi)外對(duì)各品牌汽車印象如此不同,可謂是謎之汽車印象。以發(fā)布富豪榜聞名的胡潤(rùn),就對(duì)中國(guó)的豪車市場(chǎng)起了興致?!?014中國(guó)豪華車品牌特性研究白皮書》就試圖展示中國(guó)豪車車主的特征,以及各大品牌車主形象和品牌形象的區(qū)別。報(bào)告中,胡潤(rùn)是這么為各系車主定位的:奔馳車主最富有,英菲尼迪車主相對(duì)較“窮”;路虎車主學(xué)歷低,沃爾沃車主是高知;奧迪車主官員多,路虎車主最暴發(fā);寶馬和路虎最張揚(yáng)……
這份37頁(yè)的報(bào)告讓汽車粉絲炸開了鍋,車主團(tuán)紛紛表示不服。一位路虎車主聲稱自己是海歸博士,讓暴發(fā)戶見鬼去吧,喜歡路虎就是因?yàn)樗砩系脑揭盎?;而另一位BMW車主不忿,表示認(rèn)為寶馬車主負(fù)面新聞多是“戴著有色眼鏡”;英菲尼迪車主自嘲“很窮”,千萬(wàn)別把他們劃拉到豪車車主,人家是新青年車主;至于沃爾沃車主嘛,笑而不語(yǔ)。
盡管爭(zhēng)議頗多,但胡潤(rùn)豪車報(bào)告所描述的情形多少反映了我國(guó)目前汽車文化的現(xiàn)狀。
在中國(guó),豪華車向來(lái)與富有群體聯(lián)系在一起。炫耀性消費(fèi)導(dǎo)致的社會(huì)負(fù)面新聞充斥報(bào)端網(wǎng)絡(luò),飆車、暴力等似乎成了豪華車主的標(biāo)簽??礋狒[不嫌事大的媒體更樂(lè)于在其中推波助瀾,為吸引眼球常有添油加醋之舉。豪車車主在讓人們羨慕的同時(shí),被貼上帶有偏見的標(biāo)簽,成為仇富一族的活靶子。
按照國(guó)際慣例,每百戶居民汽車擁有量達(dá)20輛以上,這個(gè)國(guó)家就進(jìn)入了汽車社會(huì)。自2009年中國(guó)汽車產(chǎn)銷量突破千萬(wàn)輛以來(lái),我國(guó)便開始加速步入汽車社會(huì)。
相對(duì)于國(guó)外百年的沉淀,在中國(guó),汽車進(jìn)入尋常百姓家的日子并不長(zhǎng)。剛剛從“自行車王國(guó)”角色中調(diào)整過(guò)來(lái)的中國(guó)人,還停留于將車當(dāng)作身份象征或代步工具的階段,對(duì)汽車的認(rèn)知除了舒適體面,并沒(méi)有其他太多想法。而社會(huì)對(duì)于車主身份,常帶有刻板印象。比如說(shuō),年輕漂亮的女生開部好車,在背后常被叫“二奶”,MINI基本是年輕女生在開,所以被列入“二奶車”之流。自認(rèn)吃過(guò)的苦比你吃過(guò)的鹽還多的老一輩認(rèn)為,那些多花錢就為了買牌子的行為都是腦子進(jìn)水,性價(jià)比才應(yīng)該是永恒不變的第一位。他們的常用臺(tái)詞如下:“錢要花在刀刃上,你哪來(lái)資本亂花錢?年紀(jì)輕輕真不會(huì)過(guò)日子?!?/p>
為什么中國(guó)開MINI的男生少?因?yàn)橹袊?guó)社會(huì)對(duì)男性的預(yù)期停留在“穩(wěn)重”、“大氣”、“負(fù)責(zé)任”的上世紀(jì)價(jià)值觀,能夠承擔(dān)起一輛MINI的男性一般會(huì)買社會(huì)認(rèn)知中主流的更加適合家庭、經(jīng)濟(jì)實(shí)用的ABB sedan。在歐美,MINI的定位是比較年輕化的車型;但在中國(guó),對(duì)男性而言,“年輕”在很多時(shí)候卻暗含貶義。想要在中國(guó)開一輛MINI,塑造不安分守己的炫酷形象?八成人家會(huì)在背地里喊你一聲Gay。
只可意會(huì)不可言傳的品位。
汽車作為西方人發(fā)明的交通工具,一直以來(lái)都更符合他們的出行理念——可以幫助人類走得更遠(yuǎn)。而在中國(guó)人的觀念里,汽車更多被賦予象征身份地位的職責(zé)。外觀要?dú)馀?,?nèi)部空間要寬敞,舒適體面最重要,至于動(dòng)力是否強(qiáng)勁、操控是否如臂使指、操作是否便捷,都被甩到次要地位。大車身、大排氣量在中國(guó)消費(fèi)者眼中是身份地位的一種象征和暗示。
sedan被譯作“轎車”,不少人認(rèn)為它就像古時(shí)的轎子,坐在里面未必比自己走路快,但就要那種被人抬著、前呼后擁的范兒。
汽車業(yè)界曾流傳一個(gè)笑話:某國(guó)外車企想為中國(guó)市場(chǎng)打造一款新車,于是派設(shè)計(jì)師來(lái)中國(guó)調(diào)研接地氣。但無(wú)論本土接待人員怎樣表達(dá),設(shè)計(jì)師就是get不到中國(guó)消費(fèi)者的喜好。于是接待人員靈機(jī)一動(dòng),帶設(shè)計(jì)師參觀了天安門和故宮,然后指指上海的東方明珠和廣州的廣州塔?!芭?,原來(lái)就像這樣!”設(shè)計(jì)師豁然開朗,回去很快設(shè)計(jì)出了讓中國(guó)消費(fèi)者滿意的車型。
而ABB發(fā)布新車時(shí),往往產(chǎn)品背景圖也會(huì)設(shè)在紫禁城。或許我們中國(guó)消費(fèi)者的品位就是這樣,只能意會(huì)而不可言傳。
我們很難深究這些購(gòu)車習(xí)慣的歷史淵源,畢竟與國(guó)外比起來(lái),中國(guó)的汽車市場(chǎng)歷史太短。在經(jīng)濟(jì)飛速增長(zhǎng)的今天,人們總希望凡事都能一步到位,買車也不例外。
汽車,究竟是身份還是工具?
歐洲有小車文化,美國(guó)有皮卡文化,就連日本這個(gè)汽車發(fā)展史短促的國(guó)家也有他們的K-Car文化,那么中國(guó)呢?中國(guó)擁有別國(guó)都無(wú)法超越的特供長(zhǎng)軸距(Long Wheelbase)車型文化。
國(guó)內(nèi)目前長(zhǎng)軸距版車型鋪天蓋地。在這一潮流下,沒(méi)有針對(duì)中國(guó)市場(chǎng)推出長(zhǎng)軸距版車型的豪華品牌簡(jiǎn)直就是非主流。
其實(shí)在D級(jí)豪華轎車上,長(zhǎng)軸距版車型是比較常見的,諸如奔馳S級(jí)、奧迪A8L系和寶馬7系這類旗艦轎車,即便在歐美國(guó)家,也是長(zhǎng)軸距版更好賣。因此說(shuō)只有中國(guó)消費(fèi)者偏愛長(zhǎng)軸距,難免有些片面。只是后來(lái)越來(lái)越多的廠家專門針對(duì)中國(guó)市場(chǎng)推出了長(zhǎng)軸距版,而且是國(guó)內(nèi)專售,才讓中國(guó)汽車市場(chǎng)備受矚目。
中國(guó)特供長(zhǎng)軸距車,源頭是誰(shuí)?顯然是四環(huán)君奧迪。早在1999年,奧迪就在華投產(chǎn)了第一款專門針對(duì)中國(guó)市場(chǎng)研發(fā)的長(zhǎng)軸距版A6(C5)。我們可以想象一下當(dāng)時(shí)場(chǎng)景——當(dāng)一汽提出A6要加長(zhǎng)時(shí),德方一臉懵逼:啥,A6都那么大了,還not enough?一汽:I want bigger than bigger。一個(gè)敢想,一個(gè)當(dāng)然就敢做。結(jié)果就是,創(chuàng)先河的長(zhǎng)軸距A6在中國(guó)市場(chǎng)那叫一個(gè)玩得好,風(fēng)云際會(huì),在隨后的十幾年里,一直被模仿,從未被超越。
連國(guó)外被專業(yè)級(jí)別操控鐵粉和速度控膜拜的保時(shí)捷,也不能免俗,國(guó)情使然,推出加長(zhǎng)版。保時(shí)捷Panamera Executive,軸距加長(zhǎng)了150mm,原本頗有幾分姿態(tài)的大型轎跑瞬間變得大腹便便,本就低矮圓潤(rùn)的車身姿態(tài)頓時(shí)宛若茄子。
現(xiàn)在市場(chǎng)上的長(zhǎng)軸距版車型數(shù)量可能十根手指加上十根腳趾都數(shù)不完。中國(guó)特供版,這五個(gè)字對(duì)于我國(guó)消費(fèi)者的購(gòu)買力是一種絕對(duì)大寫的肯定。
不過(guò),存在即合理。原汁原味是一種味,本土化改良又何嘗不是另一種味呢?你可以喜歡原汁原味,也可以喜歡調(diào)過(guò)味的。各花入各眼,何樂(lè)而不為?
工業(yè)的進(jìn)步推動(dòng)著汽車發(fā)展的車輪滾滾向前,在無(wú)數(shù)優(yōu)秀產(chǎn)品誕生的同時(shí),造就了歐美等國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的汽車文化。與歐美相比,以儒家“中庸”思想為正統(tǒng)的中國(guó),在傳統(tǒng)里就不存在“競(jìng)賽”的理念,汽車文化也因無(wú)可生長(zhǎng)的土壤而成為空談,中國(guó)人自己的“好”車標(biāo)準(zhǔn)也就無(wú)從談起。這就形成了中國(guó)汽車市場(chǎng)關(guān)鍵競(jìng)爭(zhēng)力的本末倒置:配置和品牌是大眾最關(guān)心的問(wèn)題,真正關(guān)乎車輛性能的參數(shù)結(jié)構(gòu)反而成為陽(yáng)春白雪。
沒(méi)有汽車文化的熏陶,“身份”和“工具”的訴求使人們對(duì)汽車的渴求游離于兩個(gè)極端之間。然而生活就是這樣,對(duì)任何生活方式的評(píng)價(jià)都是相對(duì)的,沒(méi)有絕對(duì)的好與壞。
如何看待汽車,是一種觀念、一種態(tài)度,更是一種文化。就像車迷們一定會(huì)懂得為何MINI和Fiat 500可以風(fēng)靡歐洲市場(chǎng),Camaro和Mustang可以并驅(qū)爭(zhēng)先,保時(shí)捷與甲殼蟲淵源幾何——而在一個(gè)只將汽車看作工具與身份象征的國(guó)度,汽車文化幾乎無(wú)法存在。在加長(zhǎng)軸距、豪華內(nèi)飾、特供款加大空間面前,看不見又摸不著的文化算得了什么?它既不能吃,也不能用來(lái)炫耀——追求文化還經(jīng)常被視為矯情裝逼。它不存在,皆大歡喜。
評(píng)論
下載新周刊APP參與討論