對(duì)讀者來(lái)說(shuō),《紅樓夢(mèng)》是戲中戲。
一方面,全書(shū)充滿(mǎn)了各種看戲場(chǎng)面,還寫(xiě)了蓄優(yōu)伶、養(yǎng)戲班,搭臺(tái)唱戲、觀戲撒錢(qián)、點(diǎn)戲賞封等情節(jié)。另一方面,很多故事的展開(kāi)是伴隨著看戲或戲詞,甚至很多戲劇片段融合在人物和情節(jié)當(dāng)中,成為重要的組成部分。
元妃省親,點(diǎn)了四出戲:《豪宴》《乞巧》《仙緣》《離魂》。脂批提示說(shuō)這四出戲分別暗示賈家之?dāng) ⒃褐?、甄寶玉送玉和黛玉之死,“所點(diǎn)之戲劇伏四事,乃通部書(shū)之大過(guò)節(jié)、大關(guān)鍵”。寶釵過(guò)生日時(shí),點(diǎn)的戲是《山門(mén)》,一曲《寄生草》里有“赤條條來(lái)去無(wú)牽掛”,是日后賈府和寶玉的結(jié)局和未來(lái)。
第十九回,寧國(guó)府里賈珍請(qǐng)人演戲,演的是《丁郎認(rèn)父》《黃伯央大擺陰魂陣》《孫行者大鬧天宮》《姜子牙斬將封神》。四出戲“倏爾神鬼亂出,忽又妖魔畢露。甚至于揚(yáng)幡過(guò)會(huì),號(hào)佛行香,鑼鼓喊叫之聲遠(yuǎn)聞巷外”。寶玉對(duì)這樣的戲頗感厭惡,認(rèn)為熱鬧得“如此不堪”,離席而去。
就連寶玉和姐妹們之間口角,也是借戲之名彼此諷刺。如第二十二回中,寶釵給寶玉念《寄生草》,寶玉聽(tīng)了喜不自禁,黛玉譏諷寶玉《妝瘋》。第三十回,看似溫柔敦厚的寶釵被寶玉說(shuō)她像楊貴妃的話(huà)激怒,突然發(fā)飆,諷刺寶玉、黛玉和好是經(jīng)過(guò)了《負(fù)荊請(qǐng)罪》?! ?/p>
第十八回中,賈薔命齡官作《游園》《驚夢(mèng)》,齡官認(rèn)為此二出原非本角之戲,執(zhí)意不作,定要作《相約》《相罵》二出。脂硯批語(yǔ)評(píng)價(jià)“寧養(yǎng)千軍,不養(yǎng)一戲”,又進(jìn)一步解釋說(shuō):“蓋甚言?xún)?yōu)伶之不可養(yǎng)之意也。大抵一班之中此一人技業(yè)稍出眾,此一人則拿腔作勢(shì)、轄眾恃能種種可惡,使主人逐之不舍責(zé)之不可,雖欲不憐而實(shí)不能不憐,雖欲不愛(ài)而實(shí)不能不愛(ài)。”
看來(lái)脂硯本人曾深受某個(gè)梨園名角之苦,在此處大加發(fā)揮,大肆批判齡官:“今閱《石頭記》至‘原非本角之戲,執(zhí)意不作’二語(yǔ),便見(jiàn)其恃能壓眾、喬酸嬌妒,淋漓滿(mǎn)紙矣……”不禁讓人對(duì)脂硯究竟對(duì)哪位優(yōu)伶愛(ài)恨交加浮想聯(lián)翩。
其實(shí)不只是看戲,無(wú)論是看小說(shuō),還是聽(tīng)故事,都很容易產(chǎn)生代入感,就像魯迅所說(shuō):道學(xué)家看見(jiàn)淫,才子看見(jiàn)纏綿,革命家看見(jiàn)排滿(mǎn),流言家看見(jiàn)宮闈秘事。
看戲,其實(shí)是看自己。
《金瓶梅》里,西門(mén)慶從衙門(mén)里回來(lái),跟妻妾們講起他斷案的事情。他斷的是一起奸情案——年輕的后丈母娘周氏和女婿通奸,因?yàn)槭膛恢苁县?zé)罵,轉(zhuǎn)頭將她與其女婿的奸情傳播與鄰居知曉,鄰居報(bào)官,到了西門(mén)慶處。兩人都招了供,被西門(mén)慶判“兩個(gè)都是絞罪”。
聽(tīng)故事的幾個(gè)人對(duì)此都反應(yīng)熱烈。心懷鬼胎的潘金蓮此時(shí)正與女婿陳敬濟(jì)打得火熱,對(duì)此事自然心有余悸,她的第一反應(yīng)是“把學(xué)舌的奴才打的爛糟糟的,問(wèn)他個(gè)死罪也不多”,因?yàn)樗按┲嘁卤Ш谥?,一句?huà)就把主子弄了!”。
西門(mén)慶和她算是同盟,他也用刑具讓那個(gè)侍女吃了些苦頭,但他的角度又有不同,“為你這奴才,一時(shí)小節(jié)不完,喪了兩個(gè)人性命”。兩個(gè)人的譴責(zé)點(diǎn)都落在告發(fā)的奴才身上,對(duì)于母婿亂倫倒寬容,雖不敢公然支持辯護(hù),但骨子里卻不以為然。不同點(diǎn)在于西門(mén)慶對(duì)于人命尚有惻隱之心,潘金蓮則更狠辣。
作為西門(mén)慶的正妻,吳月娘則是另一番感受,她的譴責(zé)重點(diǎn)是周氏:“大不正則小不敬。大凡還是女?huà)D人心邪,若是那正氣的,誰(shuí)敢犯邊!”這番話(huà)看似義正辭嚴(yán),一個(gè)正妻的莊重感撲面而來(lái)。然而她的邏輯卻很可惡:她自覺(jué)地將罪惡的源頭歸咎于女人“心邪”,所有奸情的首罪都?xì)w于婦人——女人為難女人的源頭大概就源于此種邏輯。
每個(gè)人都攜帶著自身的生活經(jīng)驗(yàn)和閱歷,除了孩子,幾乎都天然戴著有色眼鏡,從“有色”的視線(xiàn)里看起來(lái),人人都是戲中人。總被質(zhì)疑編故事寫(xiě)作、戲如人生的三毛說(shuō):看戲的是自己,上臺(tái)的也是自己。
評(píng)論
下載新周刊APP參與討論